“李世民”骑着摩托车载着“秦始皇”，有说有笑、又打又闹。

西安景区里，这种大场面也是让人赶上了。演员郑国霖再现经典角色，当起NPC，与游客热情互动。

外界评价他“何以沦落至此”，但郑国霖本人却玩得开心极了：跳舞、签名、合影。游客喊一句“参见皇上”，他立马给“封官加爵”，情绪价值给得满满当当。

比起拍了上部没下部的工作，景区时间固定、没有剧本限制、报酬结算及时，对有知名度的中老年演员而言，是个赚钱的好去处。

那些古装剧的熟悉面孔，开始线下吸睛。

70岁的寇振海，抢了依萍的饭碗，在歌舞厅又唱又跳。56岁的翁虹，身着红裙再现猫妖形象。当然，钱也没那么好赚。63岁的马景涛，大热天穿着厚厚的戏服，中暑晕倒后，还得回来，接着奏乐接着舞。

景区成为明星再就业的大本营，背后是影视行业所面临的问题。项目减少、开机率下降、资源大幅倾向流量明星，种种导致中老年演员的机会不断减少。

时下，越来越多的艺人重启赛道，主动或被动。有的转行做起法国菜厨师、有的在街头创业，有的在泰山陪爬，更多的涌进了直播间。

极度饱和的娱乐生态下，光鲜只属于少数人，谋生才是多数人的头等大事。

主角变NPC，大概是今年内娱最真实的画面。

曾经高高在上的演员们，如今一改往日的“只可远观”，直接走进人群，成了景区最接地气的风景。

作为目前最活跃的“景区艺人”，郑国霖这几个月过足了“帝王瘾”，玩得比游客还开心。从上海千古情到杭州宋城，再到唐山河头老街，内娱欠的剧本，他在景区里演了回来。

在西安，“李世民”骑着摩托车载着“秦始皇”，若去的巧，甚至能见到“三皇共舞”大场面。游客喊一声“参加皇上”，他立刻“封官加爵”：男的封将军，女的封郡主。玩得开心，还附赠一个身旁的“公公”，互动氛围过于热闹。

不得不说，演员的优势在景区被发挥得淋漓尽致。发银票、闯鬼屋、不用背台词，玩嗨了讲几句土味情话，跳一段大展宏图。既能逗乐观众，又能顺手把钱赚。

郑国霖在景区表演

当然，这种提供情绪价值的工作，做起来并不轻松。

今年暑期，郑国霖顶着高温，穿着厚重戏服挥汗表演，上场前必须先吃防暑药。

可他本人却难得清醒：无论是拍戏，还是在景区打工，都当作一份本职工作，不值得夸耀，也无需卖惨。

他甚至真诚回应，“我只是一个小演员，普通家庭出身，自己的确缺钱，要赚钱养家”。

景区和艺人之间，算得上是一次双向奔赴。

对主办方而言，当下文旅产业缺乏新意，不得不绞尽脑汁为疲软的市场注入活力。他们盯上了自带流量的明星，希望能短时间内转化为客流。

数据显示，有老戏骨演出的场次，门票销量比普通场次高三成。

景区请明星带来流量，演员则靠往日角色变现。

选择郑国霖，正是因为他过往的历史剧底蕴与亲民形象，在景区扮演皇帝可谓得天独厚。

人到中年，演员背后更多的是养家压力。

尽管演出费用作为商业机密，外人不得而知。但比起影视剧拍了上部没下部的不确定，景区演出时间固定、没有剧本限制、报酬结算及时。对有知名度的中老年演员而言，仍是个稳定又赚钱的好去处。

于是，这群老法拉利们，吃到角色红利，顺势开启景区再就业。

63岁的马景涛，一个月内辗转三个景区。先后扮起《倚天屠龙记》的张无忌、《青青河边草》的何世纬。20年前的经典角色，如今竟成了他的养老保险。

甚至在一景区的山头，他头戴金冠、身着大红袍，摇身一变成了财神，边表演边吆喝着“马上来财”。

曾经的琼瑶男主，没了书生气质，多了几分沧桑。

马景涛在景区表演

让人唏嘘的是，在杭州景区直播时，35度高温下，他身穿四层戏服，连续表演四天，最后体力不支，晕倒在地。简单检查后，第二天重回舞台，接着奏乐接着舞。

从“咆哮帝”变为“商演劳模”，背后自然有沉重的经济压力。他有三个孩子，其中两个儿子就读于上海国际学校，每年学费就高达四五十万。小儿子在学习音乐，准备去韩国做练习生，每年的培养成本疑似超过百万。

光是教育开销，足以让他不敢停歇。

马景涛在表演时突然摔倒

同样把经典角色当成长期饭票的，还有《情深深雨濛濛》里的“老爷”陆振华。

寇振海拎着马鞭，站在大上海舞厅门口，前一秒还板着脸，威严喊着“今天要是不教训你，你就不知道谁是黑豹子”，下一秒却马鞭一别，扭胯热舞，抢了“女儿依萍”的饭碗。

年过半百的他，娶了小21岁的妻子，婚后育有三个孩子。巨大的抚养压力摆在面前，老父亲只能加倍努力工作。

寇振海在景区表演

57岁的翁虹，也在景区再现经典。

在杭州，她顶着《春光灿烂猪八戒》里的经典发髻，伸爪勾唇一笑，25年前的“猫妖妙妙”又回来了。她也俏皮回应，“听说我是很多人的童年阴影？ 隔了25年，还是这么恐怖吗？ ”

刚演完“重生之我在景区当猫妖”，她又转场广东景区，穿着酒红色亮片短裙，唱着怀旧港曲，风韵不减当年。

翁虹在景区表演

如今，她和丈夫两地分居。女儿在国外读书，丈夫负责陪读和处理海外业务，翁虹则在国内继续自己的事业。此前，她曾在联合国教科文组织发表演讲，鼓励女性自信自爱、追求梦想。

对艺人而言，走进景区演出并非偶然，而是理性权衡后的选择。既能带来稳定的收入，也能在有限的空间里保持曝光，算是一种务实的权宜之计。

在景区演出，要说没有落差，是不可能的。毕竟当年，他们都是炙手可热的当红演员。

郑国霖频繁现身各大景区，几乎每次都要扮演“李世民”，这是他在《隋唐英雄传》里的角色。戏里，他饰演的青年李世民，意气风发、充满睿智。凭借这一角色，他迅速走红。

英俊的面庞、眉宇间透着英气，郑国霖是饰演帝王的天选之子。后来，他又多次出演不同年龄阶段的李世民，成为“唐太宗专业户”。

《隋唐英雄传》，饰李世民

郑国霖的演艺生涯开始于中国香港TVB训练班，后来回到上海正式出道。

1999年，在电视剧《少年英雄方世玉》中，他饰演男三号胡惠乾，戏份很重但表演青涩，导演天天骂他，骂到最后他都想改行了。在张卫健的鼓励下，他奋力坚持下来，成功打开了古装小生赛道。

那些年，郑国霖塑造了太多经典角色：《绝世双骄》中，他是机智过人的翩翩少侠小江。《欢天喜地七仙女》里，他是憨厚纯情的董永。2014版《神雕侠侣》里，他又是观众公认的“最帅郭靖”。

《欢天喜地七仙女》，饰董永

最近几年，他开始在古偶剧里尝试角色转换，仅2024年，他就接了十一个父亲角色。他是《长相思》里杨紫的爹，《七时吉祥》里杨超越的爹，《长月烬明》里白鹿的爹。

虽然从男主变成了配角，但观众仍能从他身上看到熟悉的稳重。如今在景区演皇帝，也算是顺理成章。

《长相思》，饰皓翎王

寇振海，年轻时是《少帅传奇》里的张学良，翩翩公子的帅气形象，让他一度成为备受瞩目的小生。

但真正让他火遍大江南北的，是在《情深深雨濛濛》里饰演的陆振华。

这个既专横又悲情的父亲形象，被他演绎得入木三分：对失去挚爱的执念、对儿女的粗暴管教，他既是推动剧情的关键角色，也是观众当年的心头阴影。

《情深深雨濛濛》，饰陆振华

此后，他成为了“民国老爷专业户”，演绎了各类大家长角色。

他是《金粉世家》里老谋深算的政客，明知金家正走向没落，却无力改变命运。他是《京华烟云》里顽固父权的化身，拘泥于封建礼教，对家庭苛刻管控，最终造成曾家毁灭性的悲剧。

寇振海凭借细腻的演技，赋予这些“老爷”形象独特的灵魂，琼瑶都说，“你比我写的陆振华，还像陆振华”。

如今在景区，即便手里拎着马鞭跳舞，人们依然会联想到那个冷峻严厉的陆家老爷。

《金粉世家》，饰金铨

相比之下，“咆哮帝”马景涛的反差更大。

当年，他曾提名金钟奖最佳男主角，是琼瑶御用男一号。《青青河边草》《梅花烙》《水云间》里，他饰演的男主角深情又极端，情感外放、肢体夸张、台词激昂。

《青青河边草》，饰何世纬

转到内地发展后，他开始收敛情感，接连出演多部秘史剧。《孝庄秘史》里，他饰演的多尔衮对宁静饰演的大玉儿一往情深，成功转型为内敛霸气的中年硬汉形象。

在《封神榜之凤鸣岐山》中，他又披着蓬乱怒发，黑袍傍身，饰演暴戾的商纣王。当年制片方原本定了钟镇涛来演纣王，马景涛却主动请缨，凭着诚恳和执着打动了对方，最后成功塑造了这个暴君形象。

如今看到他在景区里摇身一变财神爷，要把他跟当年的荧幕男主联系起来，确实有点困难。

《孝庄秘史》，饰多尔衮

论起众多美艳的香港女星，翁虹是常常被忽视的那个。

她21岁参加亚洲小姐选美夺得冠军，当时开奖的是黄霑，为她颁奖的是张国荣。

签约亚洲电视台后，她经常扮演一些不被人记住的配角，更是缺少出圈作品。急于成名的她，决定效仿前辈叶玉卿，大胆突破戏路转型，一口气签下三部尺度大胆的电影。

首部作品是与任达华合作的《挡不住的疯情》，上映后票房未达预期。后来出演完《满清十大酷刑》《青楼十二房》，她也背上“艳星”标签。

《挡不住的疯情》，饰女主播黄洁仪

来到内地后，她努力寻找转型的机会。《春光灿烂猪八戒》里，她是魅惑俏皮的猫妖。《活佛济公2》里，她一人分饰两角，一正一邪，既是妖娆深情的玉玲珑，也是冷酷狠绝的雪女，展现了自己的演技。

如今女儿在国外读书，养家的责任便落在翁虹身上。但可惜，重返公众视野后，也只是在《宁安如梦》《大宋少年志2》等古装剧中演一些镶边角色。

时代在变、市场在变、观众在变，曾经执着于主角的他们，如今也要让位于赤裸的现实。

看似热闹的景区背后，隐藏着影视行业的低迷和“腰部演员”的生存困境。

内娱不景气，早已不是秘密。

2018年，“限薪令”出台，随即资本退潮，近万家影视机构关停，开机率和备案数大幅下降。2020年后，资源向头部演员和热门IP大幅集中。据云合数据统计，2025年上半年，长视频平台共上新271部剧集，同比减少33部。

越头部，资源越集中；越年轻，选择越多。反之，那些既非顶流、也非新人的群体，成为了行业转型的“牺牲品”。

曾有制片人直言，“现在剧组选角就像点外卖，要么选最贵的招牌菜，要么选特价菜，中间档很少有人要。”他们看重的，并不是能力，而是背后的流量和资本的力量。

内娱小花

如此一来，这群中老年演员的处境尤为尴尬。

过去他们擅长的正剧、年代剧明显减少，好不容易争取来的角色，大多是父母或师父类的配角，甚至只是客串，角色刻板又扁平。

相比新生代，中年演员演技更加成熟、经历过生活磨练，按理说非常适合稳重有厚度的角色。可惜，内娱缺少这种剧本。他们不得不接受从往日主角到如今配角的转变。

胡杏儿谈女演员的中年困境

2010年左右，郑国霖明显感觉到低谷来临。他足足一整年没有戏拍，焦虑裹挟着他。影视行业的客观变化，与自身年龄的增长，逼着他接受角色转变。

当然，他也很快说服自己，调整了心态。“我不可能永远演小生，观众和市场会要求你转型，那我必须接受，这是演员的必经之路。”

女演员也面临同样的转型困境。

《情深深雨濛濛》的“雪姨”之后，王琳几乎成了“恶女人”专业户。以前接到的角色，人物尚有明显的层次感和时代感，现在接的几部戏，连台词都出现了雷同。

王琳不是没有抗拒过、挣扎过，但发现自己并没有太多选择权，只好硬着头皮演下去。

王琳剧照

温峥嵘，早期同样是恶女人设。

她塑造的恶，不是脸谱化的。《错爱一生》里，她是偏执的顾忆罗，《千山暮雪》中，她又是为爱疯狂的慕咏飞。片约减少后，一度只接主角戏的她，开始将配角演到底。

最近一次出圈，是在《雁回时》里饰演当家主母阮惜文，在一场长达3分钟的情绪爆发戏里，青筋暴起、瞳孔震颤，演得癫狂又悲怆。

温峥嵘剧照

如今火爆的短剧赛道，对中老年演员而言，也并不友好。

短剧拍摄强度极高、演员平均每天连续工作16小时以上。剧组也更倾向于启用新人或网红，表演追求快速外放，而非中年演员擅长的细腻内敛。

对他们而言，出演短剧不仅难以施展演技，还可能消耗多年积累的声誉。

但这条路已经开始有人涌进了，出于各种目的。

沉寂六年后，霍建华转向短剧，重新担任男主角。74岁的刘晓庆，上演“霸道总裁爱上绝经的我”。

“千年女二号”杨蓉，终于在短剧里做了回大女主。离婚后的王丽坤，受前夫影响，资源大不如从前，在短剧中“重新夺回一切”。

霍建华的短剧剧照

当然，年轻的顶流演员也并非一帆风顺。不珍惜羽毛，必然瞬间跌落。

胡一天，673天未进组，典型的“高开低走”。

2017年，他凭借《致我们单纯的小美好》爆火。之后片约不断，接连出演《绝代双骄》《民国奇探》《我的时代、你的时代》等热门剧，一度被称为“华策太子”。

然而一场“夜会门”之后，他的资源断崖式下滑。就算不断自降片酬，至今也无戏可拍。

在资源有限的内娱，等着争夺资源的同类型男演员，比比皆是。

内娱小生

但这场生存游戏里，被迫受伤的还有大量群众演员。

2024年11月，横店演员公会一纸降薪令，将原本8小时120元，下调为10小时135元，相当于群演时薪从15元下降到了13.5元。

光鲜的背后，是大量演员的现实困境。有人困在中间层、有人困在年龄中，还有人从未真正拥有过机会。

舞台中央永远属于少数人，更多的只能在角落里默默谋生。

时下，越来越多艺人选择转身。台前再光鲜，也得低头解决生活的柴米油盐。

那些短暂失业的艺人们，开始通过体力劳动缓解焦虑。他们把兼职生活搬上网络，模糊日常与表演的界限，企图重新获得关注。

41岁的于清斌，曾出演过多部电视剧男一号，与朱一龙也合作多次。

但同行不同命，现在的他，正骑着电动车送外卖，为每月一万多的房贷奔波。好在，通过短视频的主动曝光，他接到了短剧邀约。

出演过《风驰人生2》《小巷人家》的演员舒辰，工作间隙也选择送外卖，在网络上演一出“重生之我在横店送外卖”。以“体验生活”的名义，解决眼前的温饱问题。

《东北插班生》的男主角史元庭，直接去泰山做起了陪爬导游。白天600元、夜间700元，带领游客登山、提供装备和食物补给。他已经很长时间没有戏约，做陪爬出名后，也被短剧相中了。

也有人选择归隐式的转身，淡出娱乐圈。

曾参加《创造101》的陈语嫣，如今在上海迪士尼乐园里跳舞。作为游行舞者，她认为是在快乐的地方做着一份快乐的工作。

在微博中，她晒出工作日常，言语中流露着满足和欢乐。

毕业于中央戏剧学院的许鹏，经历过临开机被换角，对行业里的潜规则感到失望，便回到山东老家，接管爷爷的摊位。

他的抖音粉丝已快破百万，便顺势做起了乡村带货生意。

当然，有点知名度的艺人，大批量开始涌入直播间，数不胜数。他们利用擅长表演的优势，推销着真假难辨的珠宝、各式护肤品和廉价快消品，试图在陌生场域里重建流量，保持存在感。

香港艺人更务实，中年转行并不稀奇。对他们来说，演员只是一份普通职业。

曾出演过《美人心计》《烽火佳人》的TVB小生陈键锋，2019年，他因病淡出演艺圈，考取了潜水教练证、独木舟、手语、幼儿护理等多项技能等级证书。

如今47岁的他，以优异成绩从法国蓝带烹饪艺术学院毕业，开启了法国菜厨师新职业。

陈键锋转行做厨师

42岁的香港小姐陈思琪，是港剧里的黄金配角。如今，没有戏约的她，正在广东摆摊卖鸡爪，日后打算开店经营。

她坦言，“我是香港小姐，那又怎样，这些头衔和演艺经验换不来好工作。”

去年参加《披荆斩棘的哥哥》的沈震轩，最近也在深圳做起了网约车司机。《使徒行者》的光环并不能成为生活的保障，及时转行只是务实的选择。

沈震轩坦言有经济压力

资本退潮后，影视行业必将迎来新一轮调整。那些主动转行或兼职的人，并非失败者，而是在看清市场规则后依然保持清醒、选择生存之道的人。

他们能在巅峰时全情演戏，低谷时踏实过日子。过程或许不再光鲜，但正因为坚韧，才更值得尊敬。

“想好好活着就要努力工作，只有努力工作才能快乐地活着。”深入景区后，郑国霖在微博里淡然写道。

第一次出现在景区时，他感到格格不入，十分尴尬。直到有人高喊“参见皇上！”，那一刻他的戏魂被唤醒，决心好好对待这份工作。

过去一个月里，他为适应景区节奏，恶补脱口秀，刻意练习与游客互动，努力把新鲜感和趣味感带进现场表演。

郑国霖在景区与游客互动

就像周星驰在《喜剧之王》里说的：“其实，我是一个演员。”

无论是影视剧里，还是景区舞台上，在哪儿演，不都是演吗？

重要的，始终是那份对表演与生活的真诚坚持。