东湖评论：一根甘蔗的热度与回甘
当夜幕笼罩田园，一群年轻人猫着腰钻进甘蔗林，挥刀采蔗的同时提防巡逻NPC的“追捕”，欢笑声飘荡在乡间。四川眉山“9.9元偷甘蔗”活动的走红，犹如一颗石子投入农旅融合平静的湖面，激起一连串涟漪。这场将农耕场景游戏化、怀旧情感具象化的创意实践，既打破了传统乡村旅游同质化的困局，也折射出“爆红易、长红难”的行业痛点。
“偷甘蔗”的爆火绝非偶然，它精准击中了当代人内心深处的情感与体验渴望。吃农家菜、住民宿、摘鲜果的“老三样”早已让游客审美疲劳，这种自带童年滤镜与冒险基因的新型体验，瞬间刷新了人们对乡村文旅的想象。夜幕下的田间追逐，既满足了都市人对田园野趣的向往，唤醒了“偷摘瓜果”的怀旧情结，也创造了可分享、可传播的情绪价值。将农业生产环节转化为沉浸式体验的巧思，印证了乡村的真正魅力不在于复制城市，而在于挖掘乡土自身独特的生命力。从福建武夷山“一日制茶师”到山西运城“认养农业”，这些成功案例无不说明，农旅融合的核心，是让游客从局外人成为剧中人，从购买商品转向体验生活。
然而热闹之下，亦有隐忧。10亩甘蔗地因人流激增陷入秩序混乱，甘蔗浪费与环境压力接踵而至，最终收益缩水近半。这场甜蜜的烦恼，暴露了许多乡村文旅“创意亮眼、内功不足”的通病。不少项目寄望于单点爆火博眼球，却忽视了基础设施、产业链条、规范管理等关键支撑，导致流量到来时接不住、接不好，只能昙花一现。这恰恰说明，创意或许是敲门砖，却绝非通行证，缺乏扎实的内功支撑，再绚烂的创意火花，也难免在喧嚣散尽后归于沉寂。
乡村振兴背景下的农旅融合，不应是坐等流量彩票的侥幸，而应是俯身深耕的执着；不应是单点突破的昙花一现，而应致力于“体验、产业、文化”协同生长的全景画卷。要实现农旅融合的长红，必须在创意与内功之间找到平衡。拓宽乡道、增设停车场、优化导航、保障网络信号，这些细节直接决定游客的体验与口碑，是流量变现的基础。以爆点项目为核心，搭配特色农产品展销、乡村文创体验、田园民宿等多元消费场景，让游客“有的玩、有的买、有的晒”，才能持续释放消费潜力。基层政府与运营方需要科学评估承载能力，设定清晰的行为边界，以柔性的管理平衡体验趣味与可持续运营，让短暂的热度转化为长远的发展动能。
当创意的星光落向厚实的土地，当乡野的呼吸接上城市的脉搏，那份源于泥土的生机便不再只是刹那的烟火。农旅融合的真正持久，不在喧嚣的峰值，而在细水长流的沉淀里。它需要灵感的闪现，更依赖脚踏实地的耕耘；它渴望被看见，更珍视被记住。唯有以创意为钥，打开通往乡土深处的门；以内功为基，铺就可行可远的路，乡村才能真正成为让人心安向往的归处。愿每一次抵达都是重逢，愿每一段体验都酿成光阴里的故事，在季节更迭中生生不息。
稿源：荆楚网（湖北日报网）
作者：张媺（武汉市江夏区）
责编：丁楚风