凤凰女记者战地日记丨玻璃像雨一样碎下来,伊朗母亲轰炸时抱住孩子:要死一起死
创始人
2026-03-04 11:24:00
0

【编者按】这是凤凰卫视驻伊朗记者李睿的战地日记。她身处德黑兰,既是战争的亲历者,也是观察者。在她的日记里,可以看见这场战争中,一个个具体的普通人、一幕幕身边的具体场景,以及她最真实的感受。

今天(3月2日),路上关卡很多,是巴斯基民兵的检查站。穆森提醒我把手机放到包里,不要乱拍。很多地方不让拍照,一旦出现爆炸点就立刻封锁。

出租车停下来了,在甘地医院。

甘地医院离我们家不远,靠近北部瓦纳克广场,孩子小时候做牙科手术去过。这是一家私立医院,很漂亮,旁边还有一个更奢华的医院和酒店,以前很多外国人来这里做美容、减肥手术就住在那里。昨天这里遭到轰炸,附近的民宅都被波及。以色列媒体说“医院下面可能有革命卫队的藏身处”。

我们走到隔离线附近,看见一对夫妇带着一个四五岁的孩子站在那儿。他们指着自己住的楼对我说,窗户全掉了,门也没了。妈妈说他们当时正在吃晚饭,先是两声小的爆炸声,然后是一声巨响——玻璃像雨一样碎下来。她一把抱住孩子,脑子里只剩一个念头:“要死就一起死。”轰炸结束,她和丈夫带着孩子赶紧往外跑,鞋都没穿,光脚站在街上,到处都是灰和烟。后来有邻居把他们接去过夜,孩子吓得一夜睡不安稳,一会就醒来哭一次。今天他们回来想看看家里还能不能收拾一下,找政府来评估损失,可她说着说着就哭了。她记得上次“十二天战争”,很多人家玻璃碎了,政府说要测量和补偿,可后来就没消息了。

就在我们拍的时候,三个安全人员冲上来拦住我们,其中一个对我们说:“摄像机给我,手机给我,删掉,立刻删掉!”语气像刀一样冷硬。我解释是指导部让我们来采访的。他说:“你的话不重要。”穆森赶紧拉住我,小声说别说话,他们心情不好。

安全人员把所有媒体的摄像机都集中放在摩托车上。我担心设备会摔坏,他却冷冷地说“这对我不重要”。我当时真想说:“对你不重要,对我们很重要”,可我忍住了。

最后他要求:所有人到他面前来,当着他的面删视频。每个人都举着摄像机开始删除。我们刚采访到的那对夫妇和孩子的素材,没了。我自己的出镜,也没了。这时,远处“轰”的一声,又开始炸了。大家脸色瞬间一变。有人开始加快手上的动作,有人下意识往后退。我忍不住说:“能不能快一点?我们这样会被炸死。”那个安全人员也明显慌了一下,但还是要穆森当面删完视频才能走。我先跑回车里坐着。穆森删完也冲进车里。此刻,所有媒体的摄像师都抱着设备四散奔逃。

在车里,穆森提醒我,现在情势敏感,千万别磨蹭。他说美联社来了拍两分钟就走,我要采访就容易出事。还有别拿手机乱拍,太敏感。穆森的话,让我想起今天上午华人撤离时,我听到领队提醒乘客:把手机里所有“关于伊朗的东西”删掉,因为路上可能会检查;而且大巴十多个小时不会停车,也不会安排上厕所的时间。

我们一路往家开。沿途一阵闷响,四处都是“哐哐哐”。我听着爆炸声,脑子里在想:“到底哪炸了?哪里?”

经过一个巨大的军营,以前有高高的围墙和站岗的哨兵,可现在,只剩一大片空地,平得像被铲过一样,只剩零散的钢筋架提醒你,曾经这里有过建筑物。“夷为平地”,瞬间对我有了具体的意象。

拐到家门口附近的十字路口,车停住了,前面全是烟,什么都看不清,整条路像被灰蒙蒙的布盖住。路口被巴斯基和革命卫队封锁,司机只好绕远路辗转回到了家。

相关内容

最新资讯

员工过年值班索要3倍工资,法院... 节后复工 关于3倍工资、加班费的讨论 往往成为热点话题 春节值班8天 员工索要3倍工资被拒 近期,江...
特朗普力促伊朗“委内瑞拉化”,... ✪ 布鲁金斯学会专家组 ✪ 陈蕊(译) | 文化纵横新媒体【导读】美以军事打击伊朗的行动仍在发酵,一...
2026最新职场必备,TOP级... 之前做学术访谈转写,我天天熬夜。 1小时的录音,手动敲字要3小时。 专业术语经常写错,导师批了好几次...
大兴消防解锁“安全技能包” 点... “哇——”伴随着一阵阵惊叹,大兴区兴华中学的操场上热闹非凡。100余名高中生将消防员团团围住,眼中闪...
(全国两会)娄勤俭:未来十多年... 中新社北京3月4日电 (记者 郭超凯 曾玥)十四届全国人大四次会议发言人娄勤俭4日在北京表示,未来十...
人大代表谈吴克群在贵州帮农民卖... 【环球时报-环球网报道 记者陈子帅 张晓旭 王璞 陈青青 丁雅栀】“吴克群视频的影响力非常非常大,让...
2026年昆明留学中介口碑榜单... 一、留学中介如何选?从规划师视角为“零实习”学生指路 作为一名从业超过十年的国际教育规划师,面对咨...
岗位一朝被Meta砍掉,工程师... 见过程序员用 AI 写代码、做游戏、画插画,但如果告诉你,有一天,一只小狗也“参与”了编程,还真的做...