“板凳男孩”，高考586分
“板凳男孩”，高考586分
方宇翔一家人在电脑上查看分数。 （湖北日报全媒记者 周卓琳 摄）
湖北日报全媒记者 刘路 周卓琳
通讯员 王倩 李双骏
6月25日凌晨4时35分，宜昌市远安县鸣凤镇沮阳小区8栋一单元，一楼的灯亮了起来。
陈银莲轻轻推开儿子房间的门，方宇翔已经醒了，床边摆放着那把磨得发亮的小板凳。客厅里，父亲方永长已打开电脑，屏息等待。
三年前，这个少年在38℃的地表温度下，用平衡车和同学们一起站军姿，视频感动了数亿网友。此刻，他正等待另一场大考的答案。
5时许，页面刷新。屏幕上跳出高考成绩：586分。
陈银莲拿出手机拍照：“语文117、数学114、英语117……”
“能不能看到在全省的排名？”方永长轻声问。“看看往年的。”方宇翔打开保存的资料。
“还行，看志愿怎么填吧。”方永长笑了起来，长出了一口气。
这一声“还行”，背后是整整15年。
2011年3月12日，2岁半的方宇翔跟着妈妈走在回家路上，一辆重载货车突然冲来，车轮碾过他的双腿。“车上光陶土就有32吨。”陈银莲至今记得，从县医院到市医院，抢救了6个多小时。手术室外，夫妻俩度过了此生最漫长的一夜。
醒来后，小宇翔问：“妈妈，我的腿呢？”
从那天起，这个家走上了一条常人无法想象的路。
3岁，方宇翔穿上6斤重的假肢。假肢坚硬、沉重。他的皮肤磨破，组织液渗出；夏天闷出红疹，冬天冻得生疼。陈银莲每天帮他穿、脱，一遍又一遍。
上幼儿园时，怕方宇翔无法面对异样目光，父母便带他去公园，鼓励他主动交朋友。慢慢地，老师和同学都爱上了这个爱笑的男孩。
初中时，为更安全方便，板凳替代了假肢。两个各3斤半的小板凳，成了他的“双腿”。一路走来，磨坏了5把。
高中三年，每天清晨6时不到，陈银莲就起床。电动三轮车载着母子往返家校，驾驶座后方那根角铁扶手，被方宇翔的手心汗浸出了锈色。
教室在三楼。学校曾问是否调至一楼，陈银莲婉拒：“孩子要适应社会，不是让社会适应他。”
高考那天，没有专门考场，没有特殊送考，他和所有同学一起走进考场，唯一的区别是——考具里多了两个小板凳。
小小的客厅里静谧了片刻，方永长轻轻拍了拍儿子的肩膀。
陈银莲打开手机，把查分的照片存进了QQ空间相册。在这个相册里，1900多张照片记录着15年的点点滴滴。从2011年12月13日第一张模糊的照片，到今天，每一张里，方宇翔都笑得很灿烂。
方宇翔说，等高考成绩一分一段表出来后，就可以琢磨填志愿的事了。对两个月后的大学生活，他充满期待。
窗外，天已大亮，太阳即将升起。
方宇翔，继续加油。