又是一年高考季，也是一年毕业季。

2025年，全国高考报名人数1335万人，高校毕业生规模预计达到1222万人。

高考和毕业像是固定的循环轮回，一端连接着教育的梦想，一端承接着生活的重量。每年盛夏，新一批文科生走入考场，同样会有一届文科毕业生迎接生活的新起点。

他们面临着同一种处境。张雪峰说“报新闻学就把孩子打晕”“文科都是服务业”，这些观点成为性价比时代的真理。就业难、天花板低、文科无用的群嘲论调压在文科生头上，回响在无数人的心里。

从现实回报来看，文科生想要获得高薪工作，无疑更困难。但从具体的人出发，要允许一部分文科生想说，学文科，他们并不后悔。

今年2月，复旦大学宣布文科招生压缩。5月的建校120周年大会上，新闻学院校友、光线传媒董事长王长田说：“我这一生都以复旦文科生为荣。”

在这段文科失灵的低谷期里，沉默的文科生是大多数。对更多的人来说，他们没有站在行业金字塔的顶峰，没有进入复旦这样的名校，没有人人都看好的发展机会。

但与其羡慕别人，文科生更想活出自己想要的人生。

成为一名文科生，是翩翩自认精明的选择。

在她跌宕起伏的故事里，读文科的关键词是“有用”。

10年前，翩翩在山西高考，凭借文科高分考上了四川大学的国际经济与贸易专业。当初读文无关什么情怀，她的高中在模仿衡水中学，她也更看重结果，想用够得着的高分逃离小城。

她习惯以“有没有用”的标准衡量事物。上大学后，出于对未来的打算和实用主义，她跟随主流建议选择商科，巧妙规避了纯文科专业。

但在这个更有用的专业，不再拔尖的成绩和心理落差，不适应群逐竞赛与绩点的压抑环境，不喜欢群体的冷淡关系，让她选择休学一年。

在喜欢和有用的天平之间，翩翩总是矛盾、摇摆。她尝试去旅行、打工换宿、考雅思来填补这段无用的空白，紧接着返校读书、找对口实习、按部就班拿到学位证。

毕业后，她才发现自己喜欢讲故事，在成都跨行做起了剧本杀创作。比起继续深造或进大厂的其他同学，翩翩真正面临着月入3000多元的生存压力，创作不被市场认可的挫败感，还有始料未及的负债，推着她在人生低谷里缓慢深陷。

翩翩总想过另外一种生活，与自己无限拉扯：“当我困难的时候，想过平静的生活，停下来又想要找点事做”。在休学前，她在朋友圈里发：“所有漂泊的人生都梦想着平静、童年、杜鹃花，正如所有平静的人生都幻想伏特加、乐队和醉生梦死”，这段话出自萨冈的《孤独的池塘》，是她命运的回响。

翩翩考研成功后，在回家的飞机上拍摄

于是她时隔3年重返校园，在辽宁大学攻读纯文的日本史专业。这个选择同样矛盾，她既抱着好拿文凭考公上岸的功利心，又说曾在剧本杀里写过中世纪的故事，对历史很感兴趣。

10年后，文科就业依旧是热门话题。老师告诉她南方院校在裁撤历史系，同门的师兄师姐就业并不光明。她重新调整了自己对生活的期待，只要月薪5000块，能养活自己就行。

成为一名文科生，是张琪的英雄主义。

2016年，张琪在高一的分科考试里拿到全校第11名。出于对人文学科的喜欢，她不顾父母老师的劝阻，在地狱模式的高考大省毅然决然选择了文科。

当时身边人都告诉她，学文科是赚不了钱的，只有“学好数理化，走遍天下都不怕”。在“理强文弱”的高中，老师们不止一次强调过，读理科更容易上个好大学，未来工作前景也更有保障。

作为普通家庭出身的孩子，张琪明白此话不假，但还是拗不过自己的心：“别人的光彩跟我有什么关系？如果因为我选了想学的专业，生活就完蛋了，那只能证明能力不够。”

那时她还不清楚，理科和文科之间有鄙视链，学历和院校之间有鄙视链，文科专业内部也有鄙视链。她只觉得各专业薪资差距和专业壁垒不算大，反正都赚不了大钱，不如图个自己喜欢。

电视剧《白色橄榄树》

于是她选择了一所985院校的新闻学专业，随着张雪峰和新闻学的争议发酵，张琪一度跌落鄙视链底部，时不时被“新闻学魅力时刻”的说法刺痛。她成了不少邻居口中的现实版“仲永”，家人对此闭口不谈，甚至不少亲戚一直误以为她在读法律，将来要去当律师。

但张琪觉得自己很幸运，大学生活完整幸福，毕业校招也没那么艰难。或许是幸存者偏差，她和身边人的去处都还不错，没有人真的找不到工作，只是找不到理想的工作。

在技术时代，每个人的选择和努力决定了各自的天花板和地板。张琪有一位土木工程转码农的研究生朋友，在深圳拿到了年包40万，升学复旦北大的同学都在进军大厂的产品经理。

毕业后，工作的同学们多奔向北上广深，天各一方。有人去大厂做销售和运营岗，有人一次性上岸选调和事业编，在私企工作的同学有月入过万的，实在没offer的同学还能转身去做教培，待业的人们慢慢在朋友圈销声匿迹。

作为其中的普通人，张琪很满意当下的生活。她的人生没有因为学文科而完蛋，因为“任何选择都不会导向一种无望的人生。”

成为一名文科生，清茗没有更好的选择。

2020年，清茗在高中分科时奔向政史地，又在3年后选择了影视系。

电视剧《你好，旧时光》

跟很多文科生一样，她既偏科又喜爱文字，一路纯文科读下来是自然而然的选择。清茗喜欢纯文字理论，想做怀旧主题的剧本，以此探索00后这代人的观念困惑，她说：“我身边所有的人都在焦虑。”

这个来自湖南的女孩创作过一个剧本，里面的女主角无关爱情，展现出了一种群体性的焦虑、迷茫和悲伤：父母在其身上投入了巨大的教育资源，怀揣望女成凤的高期待，但她意识到自己一辈子都赚不到相应的钱来偿还父母，在绝望中走向自我毁灭。

现实世界里，清茗在高三时上的一对一数学课，课时费是800元。后来高考的数学成绩并不理想，清茗说：“早知道也考不了多少分，就不要花那么多。”

她还记得那时和同学讨论就业时的心情，蹲在墙根处的少年们想要窥见某种确定的未来。隔了两年，她当起了粉丝过万的文字博主，还是很难赚钱，只能当兴趣爱好。

一路走来，焦虑是现实，不后悔也是真的。既然本来就没有更好的选择，她觉得不妨多享受一点思考带来的自由和快乐。

“上一个文科生兴盛的时代还是宋朝。”

这种说法，张琪不知道听了多少次，话里话外都是一种自嘲和无奈，在说社会风向顺势而变，以前是重文抑武，现在就是重理轻文。

事实上，即便隔着千年历史，这种怀旧也是不成立的。北大历史系教授赵冬梅深耕宋史研究，她的回应更显分量：“事实上，哪怕那个美好的时代也未必全属于文科生。”宋朝或许是读书人的黄金时代，但他们和今日的文科生并不能画等号。

曾经的宋朝文人不是死读书，他们学的是治国理政，同样要学技艺、办实事。跟如今细分难专的文科比起来，两者在教育体系和就业市场上遥隔千山万水。

《千古风流人物 第3季》

赵教授认为，AI时代反而对文科研究者的工作提出了更高的要求，如今的文科应该变得更重要：“我一贯不认为文科要养活很多人，文科要精，不需要很多人来做，但做的人要是真正优秀的人。”

无论在哪个时代，凤毛麟角从来都是极少数，平凡努力的普通人才是大多数，他们的地位与时代处境、自我开拓息息相关。

在2025年的人才市场上，新一代“文人”要面临的质疑是“大多数理科生能胜任文科生的岗位，倒过来就不行了”，这是信息时代工作者在竞争力上的搏杀。

如今回望，文科的危机从来不是一朝一夕，一时一地的。

今年高考，“文科生碎了”的词条高挂热搜，政治历史地理学科无一幸免，指向“文科难”。去年，各媒体纷纷报道“全球文科倒闭潮”，发问“文科生何去何从”，指出文科生源萎缩、专业裁撤、职场失意等种种困境。

张琪清楚地记得前两年，大家就开始流行拍“粉领黑袍月薪3000”的照片，如果镜头转到黄领红袍，就会被追问“未来是不是亮得睁不开眼”，是非常直观的差距（粉领黑袍如今是一种自嘲，本指文科学士的毕业服，黄领红袍则指工科博士生的学位服）。

张琪的抽象毕业照，表现出粉领黑袍的自嘲

教育洗牌，全球文科迎来缩招。国外，哈佛大学取消众多历史系和文学系课程，英国肯特大学逐步淘汰文科课程，日韩一众大学停招文科专业，边缘学科首当其冲。

在国内，复旦大学宣布文科缩招近一半，同时大幅增加新工科招生名额。西北大学、中科大、四川大学等裁撤文科专业，北大清华、上海交通大学、武汉大学等院校相继扩大理科的招生规模，尤其是AI与数字化等前沿学科。

2019-2022年，经教育部审批，有1422个文科专业被撤销。2023年上半年，教育部撤销的925个本科专业里，公共事业管理、市场营销等文科专业位列前茅。

这些既是对文科冗余的拨乱反正，也在支撑“文科衰落”的论调。与之对应的是，文科生的焦虑在飞速膨胀。对大多数人来说，就业是选择的第一导向，文科在此时意味着学历贬值、供需失衡、价值坍塌。

在文科生的哀叹中，不难看出他们的痛苦：读了十几年书，受到人文学科滋养，渴望提供个人价值和社会贡献的人们，陷入了群体性的迷茫，走向自我价值感的缺失。

对于文科的讨论和评判，已经超越了学科选择的范畴，成为一场关于社会理念的叩问。文科需要自证，学文科有什么意义，当文科生实不实用，教育回报的性价比如何？

电视剧《凡人歌》

但落到具体的人身上，文科生的命运或许没那么沉重。

越过嘲笑声和不看好的李衡秋，想提供她的答案样本。2020年，李衡秋考入福建省一所二本院校的国际经济与贸易专业，两年后降转人文科学系，重新学起汉语言文学。

她是一个感性的人。在江苏卷的3+2模式下，李衡秋在高中选修了政治和历史，当初为了就业学国贸，她并不快乐。直到有位老师对她说：“如果你真的考虑就业，那你读国贸跟读中文其实就差几百块钱，你没必要去为了这几百块钱浪费一生。”

理想和现实总会在某个时刻产生碰撞。李衡秋想有更多时间去思考人生跟自己的意义，选择回到喜欢的专业。后来她发现生活与原本的想象差不多，读原专业的同学有部分仍在待业，自己做兼职月薪4000元，与朋友的收入持平。

汉语言文学的就业前景并没有好到哪里去，但她在这里看到了生命的更多可能。学长姐们的去向五花八门：非遗传承人、娱乐圈经纪人、老师、游戏策划人，大家没有像小时候想象的那样改变世界，却创造了属于自己的美好生活。

李衡秋的日子也很丰富，在厦门的近6年时间里，她凭借全职、兼职、实习赚到人生的第一个六位数。本科期间，她尝试了10种线上下的工种，最多能同时能打3份工。从科技公司的兼职公关到托管机构的晚辅老师，李衡秋不停歇地奔赴一场场体验。

她在央媒分社做暑期实践，到旅行社和博物馆实习，给艺术中心当志愿者，也在路边发过传单，干过仓储打包和理货员，一点点把自己的人生简历打磨漂亮。

工作之余，李衡秋带着表弟旅行

有时候，她上午还在上班，中午就要打车回学校考试，然后继续回公司干活。身边的人都在忙着准备未来，但李衡秋感觉人生分外开阔，没有任何前途上的担忧。

因为学校不够好，她曾被说可惜了这些履历，刚开始觉得不甘心，现在觉得都无所谓。李衡秋了解过的工作基本全军覆没：“就都那样， 4000 块钱该干嘛干嘛”。

前年，有个公司开了9000元请她去做账号运营，工作每周997，要求起号后一手包办，既要策划文案又能剪辑拍摄。她的回应是“领导，这是三个人，这不是一个人”。

明年毕业后，她想去西部当志愿者，顺便找个喜欢的地方生活。不用从事太光鲜亮丽的工作，包吃包住、月薪3000块，能保证有空出去旅游，离家人近一点，就足够了。

对她来说，能过好自己的人生就够了，有空焦虑不如去晒晒太阳。

李衡秋的实习工位，能看到海景

2024年，内蒙古高考报名人数为21.8万，热热就是其中之一。

社交媒体学历膨胀，她自嘲上了个“普通的211”，只算中等水平。从文科无用到理科天坑，焦虑被源源不断地制造，才大一的热热不可避免地受到影响。

在财经类211读英语专业，热热没因为文科不好就业而遗憾，她想转入的汉语言或新闻专业，同时被称为文科就业的万金油和天坑。在这所弥漫着金融气息、利益导向潜移默化的财经院校，她想逆着大流到更少人选择的地方。

读高中时，热热擅长的科目是数学，她并不是因为理工科不行才学文，而是出于想跟文字打交道的理想主义。但喜欢和职业是两码事，她也担心学了中文系会幻想破灭。

因为很多文科专业杂而不精、壁垒不高，热热觉得不如从以前的评判体系跳出来，在本科教育里尝试其他可能性，多学习知识健全人格，提升综合素养。即便具体的知识会随着时间遗忘，思考方式和人文关怀会融进人格底色，成为人的一部分。

电视剧《小巷人家》

在她看来，现实里文科的对口工作大多不像理工科那样，能给人们带来即时、可视、丰厚的金钱回报，但社会一定需要有这样的职业存在去辅助整体运转。

就算提前焦虑3年，她也并不后悔学文科：“核心不在于说文科或者理科，而是你个人的竞争力。就是如果你真的很强，不论学文科或学理都不会找不到工作。”

张琪却觉得，隔开文科生和理科生的不是就业，不是文学素养和思维方式，而是内心的衡量尺度。她一直疑惑的是：“为什么大家只说文科生呢，难道理科生就不焦虑吗？”

她认识的理科生，既有从小公司做起艰难创业的清华精英，也有双非毕业回家被催着相亲的所谓“失意者”。旁观着这些人面对缺钱催婚的焦虑，张琪实在没感觉到有什么不同，抛开名校光环和崇拜视角，大家都是普通人。

张琪的表弟在双非一本读人工智能专业，早早就担心实习、就业和考研。在这个总和年薪百万挂钩的新兴行业，他被归于沉默的大多数，觉得不读研没前途，工作也未必好找。

同样地，张琪并不认为文科生的人文素养就比理科生更高。还是从经验出发，有些学理科的朋友，反而更痴迷哲学理论和文学典籍，对事物的思考也相当深刻。

所以她认为人和人之间的差别是具体的，而不是只分文理的。学历、薪资、能力、家境等因素，都是衡量一个人的标准，但每个人内心的衡量尺度不能一视同仁。

《优秀的绵羊》里提出过这种核心困境：精英教育体系乃至整个高等教育系统，正在批量生产以外部奖赏衡量自我价值的人。若是习惯将别人的认可当成自我的意义，就会想要在工作和生活里全方位取胜，至于本心喜不喜欢，没人在意。

《十三邀 第八季》

一路读到文科硕士的小耶并不认可这种标准：“我并不追求成为一个非常有钱的人，我并不追求一定要月薪过万，能活就行了。还是自己开心最重要。”

她在本科录取率倒数的四川读文科，从西南民族大学的本科读到暨南大学的硕士，终于走到了就业焦虑的关口。虽然经常和室友自嘲文科不行，但从别人嘴里说出来，小耶还是会不太高兴。

小耶不想被套进别人规划的成功模板：必须进入一个好大学，必须有一个稳定的工作，要有一个美好的家庭。她觉得人的标准要由自己来定。

经济基础决定上层建筑，5G时代的社会发展更需要前沿技术和高精尖人才，无法匹配需求的人自然难以吃到时代红利。这是很多文科生的现实写照。

小耶不是不焦虑，只是没有一直焦虑。说不羡慕高薪是假的，但她向来很自洽，如果把工作比作“在泰尼克号上选座位”，也得选个合适的。

以前在大厂实习，她所在的岗位日薪100多块，对比400块钱一天的开发算法岗着实有些心酸。她去看过学校组织的招聘会，文科生岗位很少，甚至薪资上限和理工科的下限持平。后来本科同学真的“考公考编、月薪三千”了，小耶也不着急，日子过得好不好，只有本人知道。

学术论坛上的小耶，在台下吃香蕉

对一部分人来说，即便是不那么赚钱的人生，也是值得一过的。他们在精神的避风港里安顿下来，同时不断思考如何给他人、给社会创造意义。

因为越是物质丰富、精神焦虑的时刻，就越需要人文关怀的抚慰。而当下太多人的评价体系，只有金钱和报酬。持续下去，受到伤害的不止文科生，还有困在“搞钱”里，每一个受伤的内心。

翩翩曾经勤工俭学，在沈阳九一八博物馆当讲解员。起初只因为学的是日本史，她觉得知识储备更对口，但做着做着，她感受到一种真正的情怀。

五一期间人流量巨大，她每天要讲3-4场，身体已经疲惫，精神却非常亢奋。在历史和现实的呼应里，翩翩看到许多感动的瞬间：

听到抗战故事和历史事实时，大家会流下眼泪；和讲解员合影的孩子，会主动敬上少先队员的队礼；结尾例行呼吁大家“不忘历史”后，有老人为显庄重，悄悄整理了衣领。

“这种意义肯定没办法用功成名就来形容，因为我只是数千个讲解员中的一个，拿到工资也是非常少的，但它给我带来的力量真的不一样，”她说。

电视剧《觉醒年代》

部分参考资料：

1、中央广电总台中国之声｜还能学文科吗？北大历史系教授这样说……

2、浙江宣传｜文科何去何从

3、后浪研究所｜全球文科倒闭潮来了？不，未来文科会越来越重要｜专访《优秀的绵羊》作者

4、南风窗｜全球文科倒闭潮，来了

5、商隐社｜全球文科大败局？

图片来源：

剧照、视频截图、受访者供图

| |

| |

|

|

| |

| |

| |

| | |