有得有失！足球教练孙亮宗俩儿子，老大是残疾人，小儿子是国脚
有得有失这话放在孙亮宗身上，眼见为实，家里是运动味道重的那种，父亲在体育口干活，母亲在家里撑着，日子不阔，骨子里那点劲儿不往外露，后来就长在两个孩子身上。一个出生就坐轮椅慢慢挪，一个在绿茵场把速度拉到顶，生活摆在桌面上，冷不丁给你两面，一边是限制一边是打开，站在边上看一圈，能明白怎么取舍才稳当。
他自己出自沈阳体育学院，田径那套玩得熟，训练地上设备简陋，脚下的活反而扎实，四百米能冲，跳远能起，三级跳的节奏能把握住，中学生五项全能也拿过，毕业没走远，留在大连体校，换到体能门类里掰细活，日子是和心率和呼吸打交道，盯着别人身体的极限在那儿凿，不等事找上门。
大连足球热起来的那几年，他像是找到了扣子，一头钻进年轻队员的跑和停，拿纸笔研究耐力和爆发，球员在场上抢位，他在场边看步伐看摆臂，一遍遍讲腿部发力怎么落点，忙到夜里回家，脑子里还转着动作拆解。
七十年代初和物理老师于英凤成了家，家风收着，碗筷摆得整齐，话不多，家里第一声孩子的哭，带着先天的障碍落下来，孙继新，肢体那块儿不听使唤，屋子里忽然多了个轮椅的影子，训练场的世界在那一刻被按了暂停，推不动，逼不动，能做的就是认清眼前的样子。
后来于英凤回看那几年，家里像把窗帘拉得更严了，白天孙亮宗在体校上课，晚上把书翻开，按摩手法和协调训练一条条写给自己看，又一条条用在孩子身上，康复动作慢，节奏被放大，继新坐在场边，手里拿着小哑铃，看弟弟们跑圈，眼神不吵闹，像是在记人怎么面对日常，嘴角没什么波动。
九八年夏天，英甲水晶宫把目光放过来，他和范志毅一起，转会费一百万英镑，大连市里给开欢送会，父母把他送到登机口，眼神里有东西压着，初到英伦，节奏全换，第一场就吃到黄牌，周末电话照打，训练里的问题往回倒，十个月后回到实德，动作更简洁，处理球更稳。
零二年二月，他去了曼城，转会费两百万英镑，亚洲纪录写在报纸上，第一次替补就把活干到位，第一次首发长途奔袭打到门柱，观众席上喊Sun Jihai，那段时间他在英超的平台上跑出了自己的步频。
六年一百三十场，抬头争顶把球顶进，欧战里有梅开二度，后场单刀回追把球解围，门前封堵的那一下把全队的人拽回线内，这些片段像是把父亲当年讲过的耐力和爆发搬到更大的舞台，一点点延展出来。
回到国内，足协杯踢，超级杯踢，三十七岁腿上还有劲，退下来，面朝青训，拉起“嗨球少年”，嘴里说全免费，吃住训一体兜着走，二零二五年进辽宁省足协当副主席，工作往基层里扎，事到跟前不全是书上的样子，西安有家长出来说，十二岁孩子受了点小伤想退，被要十八万培训费，这事不在他当初的想法里，现实把公益和商业的线拉到一块，边界在地上摩擦。
孙亮宗现在七十多，偶尔回体校讲一堂课，把年轻人的体能要点拆开给学生听，孙继海的履历像一面镜子，家里那份坚持被照得更清楚，甲A四次冠军，世界杯上场，英超一百三十场。
亚洲球员在英超的进球写进统计，名人堂的候选榜单出现过他的名字，这些名头背后，能看到父亲那一段取舍的影子，一个孩子无法跑，家里学会把心放稳，另一个孩子一直跑，把家里人的努力落到地上。
有得就有失，这话不拧巴，他得到的是继海在球场上一路向前，他失去的是继新没法迈开腿，这个失把那个得照得更亮，日子被填得更满，尺子不按绝对去量，人能做的是把每一步选好，把每一天练好，一个体育家庭的轨迹，就在这些细碎里拼起来。