韦神没想到，连拿四奖的王虹，过往被扒底朝天，原来一切早有预兆
北大的讲座教室里，“韦神”韦东奕居然坐在第一排记笔记，这事儿在校园里传疯了。
连续三天，这位以解题神乎其神闻名的数学大咖，准时出现在讲台下，而台上站着的，是比他还年轻的王虹。
两人讲座后十多分钟的对话全是“加密术语”，周围高材生听得云里雾里，却都清楚，能让韦神专心听课的人，绝对不简单。
没错，这个34岁的姑娘刚用论文破解了一个困扰了全球数学家百年的难题，两个月拿了四个国际大奖，连菲尔兹奖都在向她招手。
文|小橙子
看图文更过瘾！ 关注我，精彩不断！下方留言区已开放，等你来畅所欲言！#关注有惊喜#头号创作者激励计划#
1991年王虹出生于一个小县城，爸妈都是普通老师，家里没有什么“数学基因”，但她从小就透着股不一样的机灵。
5岁那年，爸妈发现她把小学一年级的课本翻烂了，习题做得比高年级孩子还快，干脆找学校商量，直接把她送进了二年级。
到了小学六年级，老师更是直接建议跳级，因为她的水平，已经完全可以接受更高级的教育。
2007年，年仅16岁的网红就这样拿着653分的成绩单走进北大，心里却有点遗憾，她做梦都想读数学专业，结果被调剂到了地球与空间科学学院。
刚开始学地质，她总觉得差点意思，课余时间不是泡在地质实验室，而是抱着数学书啃。
大一结束转专业的机会来了，王虹咬着牙把数学专业的基础课全补完，考试成绩名列前茅，成功转到了北大数学科学学院。
这一步跨得不容易，要知道北大数学系的转系门槛高得吓人，光是笔试就刷掉了九成申请者，王虹能突围，全靠一股拼劲。
后来王虹去巴黎深造，一时兴起尝试过建筑学，对着设计图熬了几个通宵后，她清醒地认识到：“我的优势还是在数学，别瞎折腾了。”
这种不恋战、敢回头的劲儿，帮她避开了弯路，一门心思扎进了调和分析领域。
在麻省理工读博时，她的导师是领域内的顶尖学者拉里·古斯教授，导师后来回忆：“王虹总是办公室第一个到的，她的问题永远比我准备的答案更深入。”
她攻克的难题，是1917年日本数学家挂谷宗一提出来的，说的是平面上一根1米长的线段，要转180度，最少需要多大的空间。
听起来像个几何游戏，可一百多年来，全球数学家绞尽脑汁都没找到确切答案，后来这个问题还延伸到了三维空间，成了几何分析领域的“硬骨头”。
王虹和哥伦比亚大学的扎尔教授合作，花了三年时间，光演算草稿就堆了半人高，最终在2025年初交出了那篇127页的论文。
这篇论文可不只是解决了一个理论问题，实用价值大着呢，比如医院的CT扫描，本质上就是通过射线旋转成像。
王虹的研究方法能优化扫描算法，让成像更清晰、辐射量更少，还有雷达信号处理，也能借助她的思路提高探测精度。
难怪论文一发表，国际数学界就炸了锅，有人评价：“这不仅是21世纪的重大突破，还能让数学真正服务于生活。”
荣誉来得又快又猛，从2025年9月底到11月初，两个月里四个大奖砸向王虹。
9月29日拿了美国女性数学协会的萨多斯基分析学奖，10月27日捧回有“华人菲尔兹奖”之称的ICCM数学奖金奖。
第二天又拿下“菲尔兹奖风向标”塞勒姆奖，11月4日再获奥斯特洛夫斯基奖，11月21日，导师拉里·古斯特意飞到哥本哈根，亲手为她颁奖。
这个研究所自1958年成立以来，数学领域只出过12位终身教授，其中8位都拿过菲尔兹奖，含金量可想而知。
2026年菲尔兹奖评选越来越近，之前还没有中国籍学者拿过这个“数学界诺贝尔奖”，王虹的出现，让不少人看到了希望。
2026年1月，她还会作为杰出嘉宾，在第十届华人数学家大会上做报告。
可名气大了，烦恼也跟着来，就像韦神之前因为吃馒头、穿布鞋被过度关注，王虹也成了“网红学者”。
她在北大的讲座视频被反复剪辑，成长经历被自媒体翻来覆去地说，甚至出现了“王虹同款学习法”“培养数学家的秘诀”这类营销文案。
不过王虹自己倒挺淡定，奖项的热度没影响她的节奏，现在的她，要么在纽约大学的课堂上讲课，要么在法国的办公室里演算。
墙上挂着导师为她颁奖的照片，桌上还是堆着厚厚的文献，而韦东奕也早就回到了自己的北大办公室。
对他来说，当初坐在第一排听课，不过是学术圈最寻常的事，不管你名气多大，只要你有真东西，我就愿意认真听。
这个从桂林小城里走出来的姑娘，用二十多年的坚持告诉我们，所谓天才，不过是把别人闲聊的时间，都用在了啃书本、算公式上。
现在的她，正朝着数学的更高峰走去，我们能做的，就是远远看着她发光，别用过度的关注，打扰这份属于学术的纯粹。
参考信源：
