1987年，张忠谋带着在美国多家半导体巨头的丰富经验，决心回到台湾创办一家半导体代工企业，并最终成立了“台湾积体电路制造股份有限公司”，简写为台积电（TSMC）。张忠谋的目标是为全球半导体行业提供一个全新的代工模式，帮助各大企业专注于芯片的设计，而将生产环节外包给台积电。台积电成立之初，由荷兰飞利浦公司与台湾工业研究院联合投资，首个生产基地设立在新竹科学园区。

台积电的创立，实际上是全球半导体产业格局的一次深刻变革。过去，像英特尔、三星等行业巨头，几乎所有的芯片设计与生产都是自给自足的。而张忠谋的创新之处，正是打破了这种局限，他的设想是将半导体生产过程外包给专业的代工厂，从而让设计企业专注于技术创新、降低成本，并通过规模化生产实现更高效的生产。张忠谋在美国通用器材公司担任总裁期间，积累了广泛的行业人脉和合作经验，这使得他很快就能拿下英特尔的大额订单。台积电成立仅两年，便成功上市，并迅速成为台湾证券交易所的一员。

经过多年的努力，台积电的商业模式逐渐得到了市场的认可。初期，台积电专注于生产硅晶圆这一基础半导体原材料，并逐步扩展到完整的芯片生产服务。其年复一年的销售增长，证明了这个新兴行业巨头的成功。台积电的成立恰逢台湾半导体和电子产业的快速发展时期，再加上政界的有力支持，台积电获得了包括台湾政坛重量级人物如俞国华、李国鼎、孙运璿等的帮助，也因张忠谋的过人眼光和商业头脑，使得台积电无论从“天时、地利”还是“人和”上都具备了独特的优势，迅速发展壮大。

到了1997年，台积电成立不到十年，便在美国纽交所成功上市，并开始接连获得英伟达、高通、博通、联发科等全球领先芯片厂商的大订单。台积电的扩展势头几乎无法阻挡。张忠谋的贡献，可以说与乔布斯之于苹果、比尔·盖茨之于微软不相上下。在2000年代初，台积电面对三星等强劲竞争对手的挑战，张忠谋再次亲自出山，成功带领公司赢得了苹果的订单，标志着台积电在全球半导体行业的龙头地位再无任何企业能撼动。

如今，苹果公司已经是台积电最大客户，占其总业务量的四分之一。除了苹果，台积电的业务还涵盖了智能手机、高性能计算、物联网、汽车电子及数字消费电子等多个领域。截至2023年第三季度，台积电在全球晶圆市场的占有率达到了64.9%，稳居行业领导者，而三星的市场份额仅为13%。2017年，台积电市值突破英特尔，成为全球最大的半导体企业。次年，张忠谋正式退休，刘德音接任董事长，魏哲家出任总裁。

在个人立场上，张忠谋始终保持较为中立的态度，尤其在两岸关系的敏感问题上，他坚持不参政，并且公开表态自己虽然已经是美国公民，但始终认为自己是中国人。这一立场为台积电在中国大陆的业务发展创造了有利条件。继在美国和新加坡的投资之后，台积电于2003年在上海松江建立了第一座晶圆厂，2016年又在南京设立了新的晶圆厂及设计服务中心，其中南京厂采用了当时中国最先进的16纳米制程技术。

然而，台积电在表面上做出了一些符合中国市场需求的布局，但其背后依然深深扎根于美国、日本以及台湾的经济网络。尤其在涉及到重大政治和经济利益时，台积电的亲美、亲日立场时常显现出来。2019年，美国政府开始对华为实施全面制裁，宣布禁止美国公司向华为提供技术与零部件。紧随其后，台积电也在2020年9月宣布中止对华为的供应，这一举措让华为在芯片制造方面遭遇了致命打击，尤其是“麒麟”芯片的生产线几乎彻底断裂。

这一决定引起了中国舆论的强烈反应，许多人对台积电的背叛表示愤慨。然而，尽管华为受到了严峻的压力，未完全崩溃，反而通过加速国产化和去美化战略，逐步减轻对美国产品的依赖，业务逐步恢复增长。2021年，华为的收入达到6368亿元，2022年为6423亿元，2023年则达到了7042亿元，逐步接近2019年的峰值。

在另一方面，台积电的“背叛”行为也为其带来了美国市场的回报。2020年，台积电从美国市场的订单量大幅增长，甚至一度接近90%。与此同时，台积电与美国半导体巨头的合作更加紧密，成为美国半导体产业几乎不可或缺的供应商。

然而，台积电的举动也让人不禁联想到，如果未来两岸关系发生变化，台湾及其科技产业可能会进入中国的掌控。若那时台积电的技术和市场份额都在中国手中，那么中国在全球半导体行业的影响力将会迅速提升，这对美国而言无疑是个巨大的威胁。美国为了应对这一潜在挑战，开始采取行动，推动出台《芯片与科学法案》，并要求台积电将更多生产设施转移到美国。此举与台湾当局的亲美立场不谋而合，台积电随即宣布将在美国亚利桑那州投资约435亿美元建设新工厂。

台积电也在日本开展了新的布局。2023年2月，台积电在日本九州熊本县建设的第一座工厂正式启用，并计划在年底实现量产。该工厂计划的第一阶段月产量为55000片晶圆。此外，台积电的第二座工厂已开工建设，预计到2027年开始量产，并将采用6纳米工艺。同时，台积电还计划在日本建设更多先进工艺的生产设施，以应对未来全球市场的需求。

不过，台积电的全球扩张并非一帆风顺。2023年10月，台积电在加拿大一家公司的拆解报告中被指出，疑似其产品出现在华为的AI设备中。此事引发了媒体和公众的关注。为了维护与美国的合作，台积电迅速展开调查，最终指向了中国大陆的一家芯片设计公司——算能（Sophgo Technologies）。尽管该公司澄清自己与华为并无业务往来，台积电依然取消了该公司所有新订单，最终导致算能公司遭遇严重的经济损失。

这一事件不仅使得台积电再次强化了对美国的忠诚，也成为了台积电宣布停止对中国大陆企业提供先进工艺芯片的导火索。这个决定发生在“双十一”电商节当天，似乎也暗示着台积电对中国市场的“断供”不再是单纯的商业选择，而是带有更深层次的政治意图。然而，与之前华为事件不同，此次“断供”并未引发大陆企业的强烈反应，许多企业早已预见到台积电的做法，并准备了替代供应商。

尽管如此，中国大陆仍是台积电重要的市场之一。根据台积电2022年财报，其年度营收达5026亿元人民币，其中大约550亿元来自中国大陆市场，占总收入的11%。不过，随着中国半导体产业逐渐崛起，台积电的市场份额逐步受到挑战。尤其是台积电在美国的投资不断增加，现有的650亿美元投资几乎成为了一个无底洞，远超初期预期。尽管台积电从美国赚取了可观的订单，但由于美国政府并未兑现对台积电的补贴承诺，台积电实际上在美国的利润几乎为零。

如今，台积电的未来似乎面临两难境地。不断对外扩张的同时，它也逐渐在政治博弈中陷入困境。如果台积电继续奉行亲美立场，并继续成为美国对中国半导体