练车那阵子,我总觉得方向盘跟自己有仇似的。明明教练刚说过打半圈,手一哆嗦就多打了四分之一,眼睁睁看着车头往花坛冲,吓得我脚都快踩到油箱里去了 —— 哦不对,练的是离合车,当时光顾着踩刹车,整个人僵得像块铁板。
你说这心态吧,真怪。平时跟朋友出去郊游,开共享汽车都敢在乡间小路晃悠,一到练车场就怂得不行。记得第一次练倒车入库,旁边那辆车 “哐当” 一声怼在库角上,我握着方向盘的手心立马冒冷汗,脑子里全是 “完了完了我肯定也会这样”。结果呢?车屁股直接骑上了边线,教练叼着的烟都抖了三抖,没骂我,就叹了口气说:“你这不是技术问题,是心里头有个小鼓在敲。”
后来我发现,好多人跟我一样。有个姑娘练侧方停车,每次轮到她就脸发白,倒车镜调了八遍还在问 “教练我是不是看错线了”。其实她点位记得比谁都熟,就是打方向的时候总犹豫,生怕早了晚了。有回她把车停得特标准,自己都不敢信,盯着倒车镜愣了半天,突然蹲在地上笑,说 “原来我也能行啊”。你看,有时候不是做不到,是心里先把自己否了。
我慢慢摸出点门道,练车时别老想着 “我要过考试”。你就想,今天把离合压稳了就行,明天能找准一个点位就好。上次练坡道起步,熄火三次,我索性把车停在路边,看着别人练。有个大叔跟我一样在歇着,他说:“你看那棵树没?我昨天总在它跟前熄火,今天盯着它练,居然成了。” 后来我也试试,盯着场边那丛冬青树找半联动,嘿,还真顺了不少。
其实紧张的时候,不妨跟自己聊聊天。比如打方向打早了,别骂自己笨,就心里说 “哦,原来半圈是这样的感觉”。我有次把转向灯打成了雨刮器,雨刮器 “啪嗒啪嗒” 刮着干玻璃,自己先笑出声了,教练也跟着笑,说 “你这是给车洗脸呢”。气氛一松,反而记得牢。
有个细节特逗,我发现大家一紧张就爱攥紧方向盘,指关节都发白。后来我学着每次上车前先搓搓手,把座椅调得舒服点,再轻轻拍两下方向盘,跟它说 “今儿咱好好配合啊”。听起来有点傻,但真能让紧绷的肩膀松下来。
练车场上的故事可多了。有个大哥总在直角转弯时把头伸到窗外看,跟只鹅似的,教练说他 “你这是给车导航呢?”。后来他自己琢磨出个招,转弯前先深呼吸,嘴里默念 “左打死,等三秒”,反倒顺了。你看,每个人都有自己的小窍门,重要的是别跟别人比,跟昨天的自己比就行。
我现在还记得考科二那天,候考室里坐满了人,有个小姑娘在啃面包,面包渣掉了一身也没察觉,眼睛直勾勾盯着屏幕。轮到我时,腿有点软,突然想起教练说的 “把考场当菜市场逛”,就真的在心里数起了考场周围的树。没想到这么一想,倒库的时候居然没压线。
说真的,练车就像学骑自行车,摔过几次才知道平衡在哪。怕熄火就多练起步,怕压线就多瞅后视镜,把每个小失误都当成礼物 —— 至少下次知道该躲着点坑。有时候教练嗓门大,别往心里去,他要是不管你,才真该着急呢。
最后想跟你说,考驾照这事,急不来。就像熬粥,火大了糊锅,火小了不熟,得慢慢熬。我那本驾照,科二考了两次才过,拿到手那天,特意去练车场转了转,看着新来的学员跟当初的我一样手忙脚乱,突然觉得特亲切。
要是你也在练车,别慌。方向盘在你手里,节奏由你定。累了就歇会儿,烦了就跟朋友吐槽吐槽,反正咱们都是这么过来的。
对了,要是觉得我说的有点用,不妨动动发财小手点个赞,关注一下呗,说不定能沾沾好运呢。