独立试驾丰田亚洲龙：老男人的浪漫
办公室有个老哥们，开着台浙牌老标致408，四五年前就想换车。心中一直渴望丰田凯美瑞，先前由于手头钱要办其他事，一直在等。
等一个节点、等一个政策、等一个契机。直到今年年中，外地牌在上海也能享受置换补贴的政策落地，他知道，该换车了！
也不是没想过新能源，但丰田就像一个执念，就像BBA之于80、90后，考量再三，冲！
我问：“你会开10年以上吗？”他点头。
“那直接上亚洲龙吧，高半级，名声没有凯美瑞响，实际落地应该差不多了。”
想想现在买车是真的便宜，综合各种优惠加补贴，2.5L双擎次顶配落地19万出头。往前倒几年，连想一下都是奢侈。
事实上，像丰田、本田这样的日本品牌，在90年代把握着经济腾飞的风口，推出了很多大车，且都是针对北美市场。亚洲龙亦是如此，基于凯美瑞平台，主打越级大空间与平顺的V6发动机，主要卖给美国中产阶级。
而19年首次引入中国的时候，我还记忆犹新，那会儿差不多跟福特金牛座、别克君越、大众辉昂等同台同级别竞争，呈现出一种非豪华品牌B+级轿车百花齐放的假象——甚至辉昂还是标准C级。
丰田对“大嘴”的执念不比奥迪差。一眼望去亚洲龙超大尺寸的镀铬格栅几乎占据了整个前脸，比起雷克萨斯有过之而无不及。既然取名唤作“亚洲龙”，那前大灯组设计得炯炯有神倒是有一些龙眼的神韵，加上进气格栅上的“龙须”倒也像那么回事，也不知道比亚迪作何感想。
值得一提的是，亚洲龙作为丰田轿车的旗舰，造型比起凯美瑞还是显稳重的，毕竟凯美瑞都有运动版了，人也是往年轻化去靠拢，这商务重担自然得交给大哥。
近5米的长度是够了，只是跟同门雷克萨斯ES同平台轴距“只有”2870mm还是略显寒酸，如果我是设计师，至少得2950mm打底，否则总有一种屁股太长老气横秋的既视感。
我觉得这一套侧面设计除了轴距不够长外是属于无功无过的，它既不能抢雷克萨斯的风头，还得体现出端庄，也不可过分跳脱。整体而言，亚洲龙的侧面看上去修长干练，不像厚厚的新能源车，再怎么做线条隐藏，视觉分割，就是不如油车看起来纤薄，这是实话。另外，其实我挺喜欢D柱那条尖锐的镀铬条。
而车尾的设计我认为是过于平庸了，特别是2025年的当下，会感觉亚洲龙是上个时代的产物，尾灯也不够亮，造型过于方正甚至有些臃肿。这当然与它偏行政商务的定位有关，但我认为还有优化的空间。
进入车内，我认为亚洲龙的内饰设计已经很努力在去“跟上时代”了。多种材质的拼接、缝线、氛围灯、液晶屏等等，只是颜色太过暗沉，若是换成橙黄色或者米白色，肯定会活泼年轻不少。
9英寸的悬浮屏支持CarPlay和CarLife，但老伙计说他的小米手机连上经常会没反应，华为手机就没问题。作为一款B+级轿车，后排空间自然是足够用，而且座椅角度合适，坐着软硬也适中，属于不功不过，恰到好处的状态。
没查过后备箱具体容量，打开一看，进深是真的大，装两个标准尺寸的旅行箱完全没有问题，就是相对于SUV来说开口不大，轿车嘛，能理解。
我们这款是丰田经典的2.5L混动系统，由于发动机采用阿特金森循环，因此相较于纯燃油版动力会有所下降，为185匹马力。这套动力组合在埃尔法上踩不出加速度，在亚洲龙上是游刃有余的。一脚油门到底谈不上“窜出去”，发动机的嘶吼加上一定的加速度，情绪价值是给到位了。
不知道为什么，丰田的发动机在深踩的时候噪音都特别大，并不是很高级的那种声音，有点掉档次。在电机的辅助下，加速相对来说较平稳，没有明显的闯动。当速度稳定下来之后，发动机声音渐渐平息，仿佛一只野兽开始蛰伏，等待司机下一次的“激情时刻”。
我们把车开上铺装路面巡航时，亚洲龙开始展现出它的优势面。整车隔音降噪做得不错。老伙计说之前他的标致408一旦高速上超过100km/h，都不用看时速表，各种风噪路噪已经提醒他车速过快，然而换了新车，有时候时速都120 km/h了还没明显感觉，说话间看着他的新车眼里满是爱意。
“这车油耗多少？”我问。“表显4.7，但我感觉有点虚，没具体测算过是不是快乐表，但我感觉实际应该5升多一点。”
TNGA-K平台下的亚洲龙，驾驶感受确实不错，油门和刹车脚感都恰到好处，这是丰田车的一贯优势。转向手感适中，在高速的时候也不会产生“发飘”的感觉。但是依然，日系车的转向拨杆阻尼太轻了，没有丁点质感，我觉得如果这点能优化一下，日系车的高级感会增加不少。
滤震也做得不错，在压过井盖时很轻柔就化解了震动，仅传递“咚”的一声。有句话叫“棉花糖裹铁块”就能形容，虽说没有德系车那种“韧”，坐着确实也不差，很舒适。只是实话说因为缺少德系车底盘调校的厚重感，配合长久以来轻盈的转向风格，因此很多人说日系车开起来发飘。
“亚洲龙底盘还可以呀！”我说。
“哈哈是吗，我没开过很多车，但我开这车感觉很舒适，也很稳，可能车比较大的关系吧。”看得出来他很得意，很满足。真心为我这老伙计感到高兴。
亚洲龙是丰田对“中庸之道”的终极实践，它不会有惊艳的爆发点，却在每一处细节证明，有些东西不必张扬，润物总是细无声。
驾仕总结：
回想七八年前，那会真是汽车红海，市场分得太细了，不但有A+级，甚至还有亚洲狮、现代名图、起亚K4等这种B-级划分。随着汽车的不断发展，现在几乎都快扫进历史的尘埃中了。
世界上没有绝对完美的车，只有合适的车。我看着他坐在驾驶席，意气风发的模样，竟有一丝感动。
（END）