原创 扣满 12 分三十天没学习，驾照用不了，他拍着桌子恨自己老拖着
“啪” 的一声闷响，张明刚的巴掌重重拍在茶几上，玻璃台面震得玻璃杯跳起半寸，茶水溅出来顺着木纹蜿蜒而下。他盯着手机里刚刷到的公告，名字赫然印在 “驾驶证停止使用” 的列表里，指节因为用力攥着手机泛出青白。
“让你拖！让你天天说‘明天再弄’！” 他对着空无一人的客厅低吼，声音里全是憋不住的火气。沙发上还扔着上周换下的外套，口袋里露出半截皱巴巴的违章通知单，那是一个月前被交警拦下时开的，当时闯了个红灯又压实线，12 分一下扣光，交警反复叮嘱 15 天内必须去参加满分学习。
那天他揣着通知单回了家，刚换好鞋就接到客户电话，催着要第二天要用的设计图。张明刚是个室内设计师，自由职业者的好处是时间灵活，坏处是一忙起来就没日没夜。他把通知单随手扔在玄关柜上，心里想着 “等这单忙完就去”，转身就扎进了电脑前。
这一忙就是半个月。等他终于交完图喘口气，某天送女儿去幼儿园时，才发现挡风玻璃上又贴了张罚单 —— 这次是违停。他骂骂咧咧地撕罚单，突然想起满分学习的事，赶紧翻出手机查，发现距离截止日期只剩三天。
“要不先送孩子，下午再去车管所？” 他咬着牙纠结，结果到了幼儿园门口，女儿抱着他的腿撒娇：“爸爸，下午能来接我吗？同学说你画的城堡特别好看。” 张明刚心一软，想着 “反正还有三天，不差这半天”，满口答应下来。
等他下午慢悠悠晃到车管所，门口的牌子已经挂了 “停止办公”。保安告诉他，满分学习得先网上预约，最近的班次已经排到一周后。“那超过 30 天会怎么样？” 他当时还漫不经心地问，保安瞥了他一眼：“还能怎么样？驾照停用呗，到时候开车就是无证驾驶。”
这话他没往心里去。觉得自己开了八年车，技术好得很，偶尔开一下不会被发现。直到昨天早上，他送女儿上学时被交警拦住例行检查，递驾照的手才开始发慌。交警在仪器上输完信息，抬头看他的眼神都变了：“驾驶证停止使用了，不知道吗？”
后面的事乱成一团。交警开了罚单，说要扣车还得拘留，好说歹说看他带着孩子，让先找人来把车开走。他站在路边，看着女儿怯生生的脸，突然觉得脸上发烫。最后还是老婆请假打车过来，一路上没说一句话，那眼神比骂他还难受。
“现在好了，车开不了，客户那边要去量房都得打车，一趟就是几十块。” 张明刚瘫坐在沙发上，手指划过手机里的打车软件订单，上周刚加的油还剩大半箱，车却只能停在小区楼下当摆设。茶几上还放着女儿的画，纸上的爸爸开着小汽车，旁边画了个大大的太阳。
他突然想起昨天晚上，老婆一边给他揉肩膀一边说：“前几天看新闻，好多人跟你一样，扣了 12 分拖着不去学习，最后驾照都废了。” 当时他还嫌老婆唠叨，现在想来，那些公告里的名字，大概每一个背后都有跟他一样的懊悔。
手机突然响了，是幼儿园老师打来的，说女儿下午有活动，让家长早点去。张明刚盯着屏幕愣了半天，起身抓过外套往外走。小区门口的共享单车被太阳晒得发烫，他跨上去的时候，膝盖不小心撞到车座，疼得龇牙咧嘴。
“真该抽自己两嘴巴。” 他蹬着车子往前走，汗水顺着下巴往下滴。路过车管所的时候，看到好多人在门口排队，手里都拿着满分学习的资料。他突然想起交警昨天说的话：“现在去预约学习考试还能恢复，再拖下去，就得重新考驾照了。”
风刮在脸上有点疼。张明刚掏出手机，点开了那个被他忽略了无数次的 “交管 12123” APP，手指在 “满分学习预约” 的按钮上悬了好久，终于重重按了下去。阳光穿过树叶洒在屏幕上，他仿佛看到考试通过那天，又能开着车去接女儿，听她笑着喊 “爸爸最棒”。
下一篇：驾照考了吗