前言

一夜之间，人去厂空！

在广东中山的火炬开发区，一座运营了24年的日本巨头工厂悄然停下了生产线。

这里曾是无数打工人向往的香饽饽，巅峰期，上万员工聚集于此、产品几乎家家都有，如今却只剩清账收尾的冷清。

佳能中山办公设备有限公司的停产，看似是一家外资工厂的退场，实则是中国制造业格局变迁的一个缩影，那么，它为何会走到今天这一步？

曾经风光无限

2025年11月的最后几天，广东中山火炬开发区内，那个曾经热闹得仿佛永远不会停歇的庞然大物，终于还是熄灭了最后的灯光。

没有预想中的激烈冲突，也没有声嘶力竭的告别，甚至连收尾工作都透着一股“计划内”的冷静。

11月21日一纸公告贴出，宣布生产经营停止，随后便是短暂的临时放假和资产清算,截止到11月底，拿到赔偿方案的员工们已经陆陆续续离开了这片厂区。

这是一家在这个街区矗立了整整24年的老厂，它的名字在当地曾经等同于体面与稳定——佳能（中山）办公设备有限公司，这一刻的静默，与当初的喧嚣形成了太过残酷的互文。

把时间的指针往回拨二十年，哪怕是在工厂云集的珠三角，佳能中山工厂也是那种自带柔光滤镜的存在。

那是2001年，当日本总部决定在这里落下生产激光打印机这一关键棋子时，整个开发区都沸腾了，对于当时周边的打工者来说，这不是一家工厂，而是一个能够改变命运的镀金地。

许多老中山人还能回忆起2010年前后那段最巅峰的日子，那时候，这座占地12.5万平方米的巨型工厂就像一块吸力巨大的磁铁，把东莞、佛山甚至更远地方的年轻人都吸了过来。

听说过带着铺盖卷在厂门口蹲守三天的故事吗？在这儿真不是传说，那时候为了进厂，甚至出现过需要在招聘点外排长队的盛况。

为什么这么拼？因为里面的生活确实让当时的普通蓝领艳羡不已，那是有电梯的员工宿舍，有专属的电影院，甚至有设施完备的运动场馆，食堂的伙食标准更是把周边的小厂甩出几条街。

在那个年代，如果谁家孩子说是在“中山佳能”上班，家里老人出去遛弯时嗓门都要大上几分，毕竟这曾是标准的“外资铁饭碗”。

上万名员工日夜轮转，机器的轰鸣声不仅带来了每年数十亿的工业产值，更是佳能全球打印机版图中一颗还在强劲跳动的“心脏”。

即使到了2022年4月，这里累计生产的激光打印机数量已经冲破了1.1亿台这个惊人的数字，如果按人头算，这足以让全中国每14个人手里就捧着一台这里生产的机器，甚至仅在2022年这一年，它的产值还接近32亿元。

然而，在这个瞬息万变的时代，并没有什么是真正“大而不倒”的。

跌落神坛

颓势的显露并非如山崩般瞬间发生，而是像潮水退去一样，当你发现时，沙滩已经干涸了，最先冷清下来的是车间的人气。

数据是冰冷而诚实的：2022年，那个拥有万人荣光的厂区里只剩下了3372人，到了2024年，这个数字缩减到了1979人，而当时间走到2025年9月，在最终停产的警报拉响前夕，坚守在这里清库存、做收尾的只剩下约1400人。

更值得玩味的信号其实藏在产品流向上，在关停前的最后两年里，这家曾以“服务中国市场”为荣的工厂，悄然完成了一次彻底的转身——产品100%外销。

这看似是一种出口创汇的荣耀，实则是一种无奈的“逃离”，这意味着，佳能的中山工厂实质上已经放弃了其所在的这片土地上的市场竞争，退守成了一个纯粹的海外加工基地。

这一战略撤退的背后，是残酷的市场绞杀战。

曾几何时，办公室采购清单上，佳能几乎是不可撼动的首选项，“日本制造”四个字就代表了耐用和高级，但不知从哪一年开始，风向变了。

也许是当你公司的行政想要换一台新打印机时，发现奔图、联想或者小米的销售经理已经坐在了会议室里。

这些本土崛起的后浪们，太懂得中国人的痛点了，佳能或许还在纠结驱动程序的光盘如何兼容，国产厂商已经把“微信扫码打印”做成了标配。

佳能还在坚持其引以为傲的复杂精密结构，国产机直接把价格砍掉了三成，并且告诉你即使坏了也没事，技术员两个小时内就能上门，而不是像外资品牌那样得填工单等到第二天。

在效率至上、习惯了一部手机搞定一切的中国职场，那种需要插U盘、装驱动、等待漫长售后的“日式严谨”，反而成了一种水土不服的累赘。

市场份额的变化简直就是一场甚至来不及喊痛的洗牌，回顾2010年，国产自主品牌在A4激光打印机领域的份额只有可怜的16%，到了2024年，这个数字已经飙升到了42%。

IDC的数据更是把这种对比量化到了极致：从2018年到2025年，佳能在这一细分领域的市场占有率从7.7%一路腰斩至3.9%。

就在2025年前三个季度，中国激光打印机市场的格局已经清晰地划定为本土品牌占据四成天下，并在持续蚕食剩余的外资份额，除此之外，佳能自身的“算盘”也在噼啪作响，这不仅仅是一场败仗，更是一次主动的战略剥离。

作为一家老牌跨国巨头，佳能的嗅觉依然敏锐，在他们最新的全球棋局里，那些还在拼人力成本的传统制造业——比如打印机组装，早就不是未来的增长极了，他们的目光已经锁定了医疗影像、半导体设备这些利润更高、壁垒更厚的高端领域。

至于像中山工厂这样的生产端，一方面受到珠三角日益高企的人力成本挤压，另一方面还要面对东南亚更廉价劳动力的诱惑。

所以，你能看到产能开始像候鸟一样迁徙，越南、泰国的工厂正在承接原本属于中山的订单，这不是因为中山做得不好了，纯粹是因为在资本的报表中，那里的数字更好看。

对于佳能总部而言，关停中山工厂，更像是一次为了财报健康而做的“脂肪切除手术”，哪怕这块“脂肪”曾经是支撑其全球供应的肌肉。

这一幕，不仅属于佳能，如果你把视线拉宽，会发现这几乎是近年来日系制造企业在中国集体命运的缩影，那些曾经霸占我们生活每一个角落的名字，正在一个个黯然离场。

养乐多在上海和广州的工厂相继关停，三菱汽车甚至连整个品牌都退出了中国市场的争夺，索尼的手机业务也默默注销了公众号，线下门店难觅踪影。

松下，那个曾经代表了家电最高标准的品牌，如今在中国家电市场的声量也几近消失，这并不是外资不再被欢迎，而是中国消费者变了。

消费者选择变了

三十年前，我们因为技术匮乏而仰视外资，买的是“稀缺”，二十年前，我们因为品质差距而信赖外资，买的是“放心”。

但今天，当国产供应链已经能够把核心技术突破，并且把服务做到极致的时候，外资品牌那些曾经的溢价理由就变得摇摇欲坠。

我们不再迷信任何光环，我们要的是极致的性价比，要的是最懂中国场景的定制化功能，要的是最快的响应速度。

日系企业那种近乎固执的“工匠精神”——只管把产品参数做到极致，却忽视市场需求的快速迭代，以及僵化的终身雇佣制带来的管理惰性，在中国这个全球竞争最激烈的市场上，变成了最致命的短板。

同等参数下，价格贵一截，同等价格下，功能少一截，这样的产品逻辑，怎么可能守得住阵地？

所以，当看到老员工在社交平台上晒出的离职感言，字里行间流露出的不仅是对逝去青春的缅怀，更有一种对时代车轮滚滚向前的无奈接受。

他们感叹车间机器的冷清，也承认赔偿方案的体面，这种复杂的感情恰恰是这个大时代的注脚：一个属于“盲目崇拜外资”的时代结束了。

结语

那些在流水线上度过的日日夜夜，那些曾经因为穿上佳能工服而挺起的胸膛，最终都化作了财务报表上早已预定的一行注销代码。

但这并不是终点，当旧的霸主退场，空出来的舞台并没有荒废，而是迅速被那些更年轻、更饥渴、更懂这片土地的本土力量所填满，这场长达二十多年的长跑，换了领跑者，比赛依然精彩。

文丨太阳当空赵

编辑丨太阳当空赵

信息来源：

《日本知名巨头中国工厂停产！曾有上万名员工》指尖新闻沈阳晚报2025-12-03 21:41