你有没有想过，曾经满大街飞跑的共享单车，如今去哪儿了？

短短两年时间，200亿资金打了水漂，70多家企业灰飞烟灭。

我们一边骑车免费通勤，一边看着一个行业轰然倒下。

在那一波创业风潮里，共享单车可以说是最“能打”的项目，没有之一。

它满足了资本、创业者、用户的全方位幻想：一个不靠流量买卖而靠实体设施的“轻资产运营”项目。

一个可以“边跑边盈利”的赛道，一个全民刚需且高频次使用的工具，一场刺激的全民交通革命。

可短短两年之后，一地鸡毛彻底拉垮了幻觉。

时间回到2015年，地铁出口、商圈、学校门口，总有那么几辆色彩艳丽的单车。

骑上去不要押金，不花钱，连停车的地方都不用找，这时候你只需要一个App、一个二维码。

共享单车就这样，以最简单直接的方式切入了城市出行的刚需场景。

想想当时的通勤方式出租车太贵、公交太挤、地铁距离总有断点，骑车恰好刚好补上这个“最后一公里”。

在那样的背景下，共享单车简直像是一场降维打击。

创业者眼中，这是能复制滴滴奇迹的超级项目；

投资人眼中，这是能卷出“第二个阿里系”的战略级项目。

更重要的是，资本当时确实有点“急”。

2015到2016年，中国创投市场整体趋冷，像这样“刚需+高频+线下场景可控”的项目，简直是旧时代风口的新贵族。

于是我们看到，一个接一个企业开始抢夺阵地，从摩拜、ofo，到小蓝、小鸣、小绿，再到没人叫得出名字的公司，最后一共涌出了77家。

而资本给出的回报，是258亿人民币的融资。

注意，光摩拜和ofo两家，就在2017年一年时间里就拿到100多亿。

这在当年，堪称“融资奇迹”。

当整条赛道涌进几十家公司，当产品基本无差异，当用户体验也没有决定性壁垒时，企业能干嘛？只能拼数量。

谁的车最多，谁用户体验好；价格一样，谁更容易看见谁就赢。于是，投车大战就此开始。

这场战争最直接的体现叫“颜色大战”。

什么蓝的、黄的、红的、绿的、橙的，满街五颜六色逐鹿中原。

不夸张地说，一场共享单车峰值时期，一共被投放了超2300万辆车，超出了市场真正承载能力好几倍。

北京五环以内，只要你走500米，就能看到几十辆共享单车集体“躺尸”。

很多地方政府不得不组织“共享单车清理队”，一个个地捡。

但是，那时候的公司们根本不在乎。资本战，就是速度战，运营、维护、服务这些都是后话。

只要我能赢，大不了先赔点钱，用户体验差点没事，只要我把市场吃掉，把对手干掉，才有未来。

这种思路，其实是一整套互联网“拿地圈地论”的复制逻辑。

跟早年外卖大战、红包大战、打车大战是一样的：用“补贴+烧钱”换用户。

但问题是，共享单车不是纯线上项目。

别忘了，单车是“重资产硬件”摆地头的项目，成本、运维、保养，每一项都是实打实地烧。

这就注定了，这一套打法，在共享单车赛道根本玩不转。

在烧钱上，共享单车公司玩出了花样。

有数据统计，早期一个ofo单人单车运营成本一年在306元左右。

而早期ofo的收费是每小时1元到2元，后来甚至搞“免费骑15次”“送会员卡”这种活动。

问题就很明显了：你的单车收一年都不够它报废的钱，怎么算都是亏的。

再看看运维。正常一辆车要月度维修、定点回收、定量调度，但那时候谁关心？

单车一旦上路，一个月之后轮胎被偷、链条断、电池锈，全放马路上自生自灭了。

运维成本高，但又不舍得投入；车辆损毁率高，但企业继续上新；

流量有了，却没定价权，这种商业模式就是典型的“烧钱型妄想症”。

而实际操作，还更魔幻。

为了维持现金流，不少企业动用了用户押金做资金池。

举个数据：按2000万注册用户计算，每人99元押金，就是近20亿现金池。

更有企业加码成199元，甚至299元，加上几家主流平台，押金池保守估计超过100亿人民币。

这些押金一开始是企业“最安全的钱”用户不退，平台自由支配。

部分企业就直接拿去补贴、搞广告、投新车、打价格战，结果是当外部资本断供之后，这批钱没了也退不出来了。

于是，就有了后来全网最经典的一幕：用户围堵总部，举着“我要我的押金”的横幅，现场扫码要退款，结果是余额清零，退押金遥遥无期。

那一刻，资本退出，信任塌方，企业暴雷，整个行业集体塌房。

摩拜撑不住了，被美团收了。ofo直接崩盘了，小鸣、小蓝、小绿全没撑到2018年。

仅2017到2018这一年，中国共享单车行业倒下了超70家企业。

用户骑车便宜的好日子也结束了，车辆逐步减少，押金制度逐步改成信用免押，同时骑行服务开始涨价，进入盈利转型阶段。

摩拜变成了美团单车，ofo从此一蹶不振，滴滴投的青桔撑过来了，新玩家哈啰靠着运营和调度撑下来。

这批存活下来的公司，基本也都不是纯靠“单车”赚钱。

它们靠的是大平台整合，从用户流量中导流，从本地服务中变现，从综合出行中找到利润。

短短两年，从狂风暴雨到一地破铜烂铁，这场资本实验宣告失败。

而最讽刺的是我们看到了一场完美商业模式的教科书式崩塌。

看似刚需、看似高频、看似一定赚钱的共享单车，经历几轮“补贴+扩张+融资”的轮回后，活下来的寥寥无几。

共享单车之所以崩，根本问题不是软件、不是产品，而是思维。

一种被“互联网FA灌输”的思维先做大再做强，流量挂帅，用户扩大规模第一位，盈利顺位靠后。

而共享单车的商业本质，从一开始就与这个逻辑冲突。

这是一个需要管硬件、跑运营、修车辆、协调城市管理、市政维护和土地资源的实体行业。

你不能像滴滴一样只调动车辆，也不能像美团一样跑订单。

你的车不是平台上的图标，是每条街道上真实存在的资产。

烂车越多，成本越高，流量也转不回来。

最致命的是，你压根没有定价权。你的定价几毛钱起跳，降无可降。

有运营成本，你提价就没人骑；你不提价，用户成本覆盖不了；

你想免费骑，那就要靠融资拉住现金流；融资一停，现金断裂，用户挤兑，游戏结束。

现实非常明确：创新不能脱离盈利逻辑，资本不能绑架商业常识。

那些倒下的企业，不是倒在市场，而是倒在贪心和欲望上。

共享单车的陨落，为整个共享经济泼了一盆冷水。很多人从此质疑“共享”是不是一场骗局。

但我们必须区分：共享经济之所以引人瞩目，是因为它试图更高效使用闲置物品，本质是促进资源利用最大化。

问题出在过度包装、浮躁气氛和资本制造泡沫的速度，远远超过了用户实际对服务的沉淀。

从这个角度看，共享单车不是“共享经济死了”，而是提醒我们：不是所有事情，都能靠砸钱砸出来，不是所有创新，都必须靠补贴获得认可。

烧掉200亿，留下城市垃圾山，确实是一部启示录。

它提醒今天的创业者：不要拿着“互联网速度”，去搞“实体经济”的生意。

它提醒资本：再激进的风口，也应该回归到真实盈利模型上来。

它也提醒我们用户：没有免费的午餐，免费骑行的背后，总有人付出沉痛代价。

共享单车从全民热潮到集体塌房，看起来像是意外，其实是几个核心问题的必然结果。

下一个“共享单车”，会是谁？

参考：哈啰的多面困局:不再性感的共享单车与风险重重的金融野望——界面新闻

#上头条 聊热点#