一首网红口水歌暴赚4000万！年轻人疯狂上头，乐坛的遮羞布被扯下
《跳楼机》席卷短视频平台时，恐怕连创作者利比自己都没想到，这首被无数人吐槽“旋律简单，歌词直白”的口水歌，竟能像印钞机般狂赚4000万。
有人摇头叹息：“毫无艺术性，纯粹是资本运作的产物！”
但地铁里、校园中、聚会时，年轻人却跟着魔性的节奏摇摆哼唱，停不下来。
这首歌背后站着强大的专业团队，索尼音乐撑腰，加上某音某手等短视频平台的疯狂加持，无数人翻唱模仿，播放量火箭般飙升。
《乘风2025》和《天赐的声音6》等热门综艺也争相邀请它登台表演，流量如滚雪球般膨胀。
李荣浩推出《乌梅子酱》，在情人节期间席卷短视频平台时，乐评人丁太升直接开炮：“俗不可耐！”
他毫不留情地指出，这首歌副歌部分“一股浓郁的中国乡土风掺杂着当下短视频平台的火爆元素就扑面而来”，更直言李荣浩“太知道那些短视频平台用户的痒痒肉在哪了”。
《爱如火》的爆红更是简单粗暴，动次打次的DJ编曲配上蛋仔甩手舞，搭上热门游戏《蛋仔派对》的东风。
主播们歇斯底里的骂战意外带火了这首歌，让它成了网友玩梗发泄的绝佳载体。
平台数据显示，这首歌在某音的使用量超165万次，话题播放量高达77亿。
华语乐坛早已三分天下：怀旧老歌、偶像歌曲，还有某音神曲。
口水歌能爆红绝非偶然，它们精准踩中了短视频时代的传播规律。
旋律要“无脑”洗脑，张洪量在80年代就参透了这个秘诀。
他精心创作的实验专辑《祭文》赔得血本无归，却靠《你知道我在等你吗》这样旋律简单、歌词直白的情歌一举成名。
这首歌的歌词翻来覆去就是“莫名我就喜欢你，深深地爱上你”，却成了表白神曲。
而在短视频时代，一首歌的命运往往取决于能否在15秒内抓住听众。
这些歌曲配着短视频出现，旋律抓耳，气氛拉满，编曲简单到谁都能跟着哼两句。
《跳楼机》正是如此，让人“听一遍就记住，听三遍就会唱”。
流量游戏玩得溜。《学猫叫》刷新了大众对华语乐坛的认知后，制作人们纷纷嗅到了商机。
《爱如火》爆火后，版权公司争相模仿，翻唱版本满天飞，同类型歌曲批量产出。
李袁杰的《离人愁》火遍全网，却在节目中被华晨宇要求现场弹奏时傻了眼，他连基础乐理都不懂。
当罗聪的《简单的幸福》被质疑抄袭许嵩的《有何不可》时，他竟在某音回怼：“我比他火”。
而许嵩淡然回应：“蚊子咬我一口，我没必要再去咬蚊子一口。”
打开某手，音乐类视频发布量同比暴增42%，播放量增长45%。
2024年1-10月，版权方在平台的结算收入同比提升36%以上。
口水歌背后是一条完整的产业链，每个环节都在赚钱。
短视频平台成为最大推手。
某音一年曝光超10亿次的歌曲高达6208首，新歌数量比三年前增长33%。
某手推出“π计划”，一年投入13亿曝光和3000万现金流量，推广80多首歌，总曝光量450亿。
年轻人把口水歌当情绪出口。
当《跳楼机》用淡淡的忧伤唱出迷茫与渴望，无数年轻人感觉“被懂了”。
“这歌虽然土，但好听！”一条高赞评论道出了很多人的心声。
就像《爱如火》被抽象文化爱好者当作社交货币，在“土到极致便是潮”的狂欢中发泄情绪。
下沉市场撑起半壁江山。
丁太升批评李荣浩投机“小镇青年、初中毕业的文艺骨干、想谈恋爱但是谈不着的那些打工者”。
这些被精英忽视的群体，用播放量和翻唱视频将口水歌推上神坛。
打开音乐热榜，十年前乃至二十年前的经典老歌依然霸榜。
王菲、周杰伦、孙燕姿的歌被翻来覆去地听，而新歌榜单上的名字却让人陌生。
专业歌手开始向流量低头。
当李荣浩这样手握多项金曲奖的创作人也“向下兼容”，乐评人感到一种“恨铁不成钢”的悲哀。
“关键问题在于他是李荣浩，不是不知名的网络歌手”，有网友一针见血，“大家期待的是歌手突破自己、引领审美，而不是同质化作品”。
音乐抄袭已成公开秘密。
“我正说这歌怎么这么好听，原来是小时候就听过的呀”，一条调侃抄袭的评论收获无数点赞。
有人戏称许嵩“都给人薅成午高了”，因为他的歌被抄袭次数太多。
可笑的是，实力派歌手竟被流量网红“嫌弃”。
周传雄参加综艺时，坐在评委席的竟是选秀出身的孟美岐。
凤凰传奇这样经久不衰的国民组合，也曾被网红当众嘲笑“太土了”。
口水歌能赚钱，但难成经典。
就像《乌梅子酱》作为情人节BGM火了一把，几个月后却几乎从公众视野消失。
而《青花瓷》中一句“天青色等烟雨”，方文山要钻研汝窑烧制的传说，思考“由黑暗变光明”的意境。
当《青花瓷》里“天青色等烟雨”的釉色美学，被“你浅浅的微笑就像乌梅子酱”的直白比喻取代，当凤凰传奇为证明自己“不土”而把歌写得一年比一年难唱，
我们突然发现，遮羞布落下后的华语乐坛，正站在艺术与流量的十字路口。
每一次播放、分享、跟拍的选择，都在为未来投票。
毕竟，4000万收入背后，是无数拇指向上滑动的轨迹堆积的狂欢。
参考资料
1. 搜狐娱乐：《网红口水歌《跳楼机》狂赚4000万，华语乐坛遮羞布一点都没了》
2. 百度百家号：《文艺观丨口水歌泛滥，华语乐坛怎么了》
3. 流媒体网：《当短视频成为音乐产业必选项》
4. 来特时代：《口水歌毁掉多少人的青春，华语乐坛倒退20年，究竟是什么原因？》
5. 360doc个人图书馆：《你知道我在等你吗？口水歌的成功密码》
6. Bilibili专栏：《短视频重构音乐行业的这些年，如何缓解行业的增长焦虑？》
（小可 老A）