68岁华科大教授退休创办老年大学

文/图 湖北日报全媒记者 冯袁玥

6月21日，武汉迎来今年入梅首场强降雨，出于安全考虑，刘玉赶紧在微信群中通知，取消今天的电子琴集训，自己却如往常一样，赶到武汉关山韵文化传媒有限公司（以下简称“关山韵”）后，她马上拿出4部手机，对着2台电脑，依次回复消息。

关山韵主业聚焦中老年文娱服务，已经有近400名学员。很难想象，在这样的客群基数下，68岁的刘玉，要身兼管理者、授课老师、清洁工、客服等数职。

“要问我的养老方式是什么，就俩字，创业！”刘玉毫不犹豫地说。

以前“教深” 现在“言浅”

刘玉曾任华中科技大学启明学院副院长，退休前是通信专业三级教授，在她身上，始终烙着鲜明的“创新”印记。

2002年，刘玉曾创建大学生科创平台“Dian团队”，那时便摸索出以真实项目为牵引，基于导师制的本科人才孵化机制，23年间培养队员800多人，走出20余家估值过亿企业。

2015年，临近退休的她当起创业红娘，以“创业相亲会”模式为创业者和投资人牵线搭桥，并组建了武汉青年创业家俱乐部“深红会”，Manus创始人肖弘就是会员之一。

2023年，一个更迫切的念头萌发了——退休后的刘玉深感老年大学“一位难求”的资源困境，看到了银龄群体对优质学习空间的渴求。同年7月，她拿出30万元养老金积蓄，创办了关山韵，立志办好家门口的老年大学，为“老有所乐”开辟新路。

68岁的刘玉耐心回复学员消息。（湖北日报全媒记者 冯袁玥 摄）

关山韵初创时招生困难，刘玉跑到公园发传单却被怀疑是骗子，无奈之下她摆出“荆楚楷模”“全国师德先进个人”“中国好人”等荣誉证书作保，艰难招到2名学员后便开办电子琴课程。刘玉亲自授课，她退休后学习电子琴，曾带领老姐妹参加首届雅马哈乐龄电子琴比赛并捧回金银铜等5项奖项。

她明白教育的核心是以学生需求为中心。面对“零基础、不识谱、从未摸过键盘”的老人，刘玉彻底抛弃传统教学路径。“教大学生要讲深讲透，教老年人却要讲浅讲生动。”

在自创的“数字口令法”中，刘玉用数字代替音符，不抠手形，不逼认谱，按下去能出标准音就行。“从前参与校园创业，我们强调‘干中学’，现在办老年大学，我带着大家在‘练中学’，弹起来，学员的乐感自然便有。”

同时，她深知老年人“不是自己病，就是老伴病，再不就是孙辈要接送”的无奈，推出柔性机制，分设“白班+夜班”同步教学，内容完全一致，方便学员请假后能串班补课。在学员的口口相传中，关山韵逐渐打出名气。

带领学员走上全国舞台

“听到这个消息，我们在大巴上就兴奋地手舞足蹈。”近日，刘玉和学员收到一则喜讯——在全国第二届中老年合唱节上，组建不到3个月的关山韵合唱团斩获一等奖，其中大多数都是第一次走上省外的大舞台。

上老年大学，就是玩一玩，打发退休后无处消磨的时间？刘玉不认同这个观点。她聘请高校的科班老师授课，她自己任教的电子琴班更严格，所学曲目必须经她本人“验收”，当众演奏过关才算完成。这种仪式感，让学习变得严肃而有价值。

在琐事缠身的300多名学员中，上学期竟有100人获得全勤奖，他们学得风生水起、有滋有味。本月底，电子琴学员又将赴上海参加全国决赛。“老有所学，老有所为，看到学员在舞台上焕发光彩，我比他们还要高兴。”

除了常见的声乐班、器乐班，关山韵还开设了改善体态的走秀班，甚至还有手机AI应用课。为降低门槛，每学期学费定价400元，一节课25元。刘玉透露，扣除房租和教师课酬，一直亏损，不过按照扩张速度，或许年底能实现收支平衡，而她乐此不疲。

“关山韵是我实现价值、快乐耕耘的人生最后一站。”刘玉说。正如其原创校歌所唱：“荣辱也罢，得失也罢，一切都是最好的缘由。终身学习，永远年轻，大美在金秋。”

“天蝎奶奶”用百元单品搭出千万流量

湖北日报全媒记者 张竞恒

蓝上衣配黑马甲，绣花半裙搭小黑鞋。6月22日，在武汉一家商场，湖北日报全媒记者见到了“北漂”归来的74岁穿搭博主——“爱时尚的天蝎奶奶”王沛。这位武汉老人以百元单品打造的穿搭风格，在抖音、小红书掀起“银发时尚”风潮。

从零基础到千万播放

2020年，退休后的王沛搬到北京和儿子、儿媳一起生活，顺便带带孙子。闲暇刷短视频时，她忽然萌生想法：既然这么多人都能拍视频，我为什么不尝试一下呢？

说干就干！没有团队支持，也不懂视频剪辑，她就捧着手机反复琢磨，逐个点开剪辑软件的功能键摸索。

起初，王沛只是发布自己的生活照和跳舞视频，不久就收获首批粉丝。结合自己天蝎座的个性与对时尚的热爱，王沛将账号名从“爱跳舞的天蝎”改为“爱时尚的天蝎奶奶”，一下吸引了更多受众。

“有朋友说我发型好看，让我发个梳头视频。”王沛于是让家人帮忙拍摄了一条发型教程。这条看似简单的视频，带来了意想不到的惊喜——2000万点击量、61万点赞，评论区满是“奶奶的头发怎么能梳得这么美”的惊叹。

粉丝的喜爱点燃了王沛的热情，她觉得浑身充满了干劲。拍跳舞、拍生活、拍穿搭，在一次次尝试中，逐渐掌握了“流量密码”：豁达的心态、实用的穿搭，是可以跨越年龄的共鸣点。

“我的衣柜里没有奢侈品，时尚跟钱没关系，配对了颜色和款式，再便宜的衣服照样出片。” 举起自己50元买来的包，王沛笑道。

“画面要好看，选择的音乐也要和情绪适配。” 如今已是剪辑老手的王沛，向记者分享创作心得。最近，她也熟练用上了各种AI工具：“年纪越大，就越要不断地学习，这样脑筋才不会僵化。”

1997年第八届全运会，她带领湖北队夺得花样游泳双人项目全国冠军。（受访者供图）

这份对镜头和美的驾驭力，并非凭空而来。王沛从小学习舞蹈和体育，1983年成为湖北省花样游泳队领队。她将自幼学习的舞蹈功底融入节目编排，并逐渐走上教练岗位，在国家队任教10年。1997年第八届全运会，她带领湖北队夺得花样游泳双人项目全国冠军。“选音乐的功夫，就是当教练时给队员编舞练出来的。”

“北漂”后把镜头对准家乡

2023年，王沛的综合粉丝数已经突破了40万，有公司邀请她开启新挑战——直播。王沛拿出“要么不做，要做就要最好”的较真劲儿，每场直播前都精心准备，还穿插朗诵、舞蹈才艺，直播间人气持续高涨。

然而，“北漂”生活的另一面开始显现——来回5小时的地铁通勤、连续6小时的直播，高强度工作叠加漂泊感，让古稀之年的她倍感疲惫：“这种生活脱离了我开设账号的本质。”

今年4月，王沛拖着行李箱回到武汉。“躺在家里床上的那一刻，感觉心里特别踏实。”

家乡的巨变也令她惊喜，站在商场露台，从武昌望向汉口，长江奔涌、两岸高楼林立，“这是我的家乡，我要向更多网友展示她的美！”

如今，王沛把周更频率固定在2至3条，还在筹备新的VLOG系列，将镜头对准自己健康、自律的生活。

“看了您的视频，我再也不怕老了。”在评论区，网友们道出了她受喜爱的核心原因。王沛说，比流量更珍贵的，是让年轻人看见，老去也可以是件时髦的事。

这群“85后”爷爷奶奶玩转互联网

湖北日报全媒记者 杨文漪

6月23日，湖北武汉悦年华养老院，一群白发老人围坐研读剧本。开拍！一声令下，老人们瞬间神采飞扬——这群平均年龄85岁的爷爷奶奶，正在互联网上大放异彩：自编自演的生活短剧收获千万流量。

87岁的龙奶奶，已是游刃有余的冲浪高手。她的数字装备堪称专业：平板看资讯，手机上跟着音乐软件唱歌，电脑屏幕跳动着休闲游戏。“三件套，一个不能少。”她笑称。

养老院的短剧拍摄，为这位“老网民”开启了新天地。她借机解锁了小红书。每次养老院的新视频出炉，家族群便化身热闹的“首映礼”现场：“这身亮色精神！”“下回试试那条黄色丝巾！”龙奶奶笑着说，这些源自短剧创作的视频，成了跨越距离的亲情连心桥。如今，龙奶奶不仅能在短视频平台熟练回看自己的作品，更会主动刷新鲜资讯。“年轻人能玩的我们也能玩，生活就是要让自己开心！”

80岁的夏奶奶和86岁的吴爷爷，两年前还对短视频一片陌生，如今已是短剧组的台柱子。“年轻人耐心教，我们一点点‘啃’下来。”夏奶奶说，从找开机键、学点屏幕，到理解点赞手势，养老院的抖音课堂让老两口从零起步。

悦年华养老院“视频拍摄小组”部分成员。（受访者供图）

养老院视频拍摄小组成立后，拍视频成了老两口日常生活的新重心。“总琢磨着学点新花样”，夏奶奶眼里闪着光，“学新舞步、记新歌词、抠新动作，日子比过去有滋味多了！”不满足于跟练，她还主动转战抖音海量教程库，耐心筛选适合老年人的舞蹈。《月光下的凤尾竹》等自学成才的节目，已成为养老院舞台上的保留曲目。

“核心是让老人玩出价值感！”养老院拍摄负责人点明初衷。团队研发了“适老玩法”：记歌词练脑力，动作一个个拆解。内容设计更是脑洞大开：防跌知识变身魔性说唱，经典老歌搭配时尚手势舞，网络热梗“背后悄悄话”也被巧妙植入。

玩的成效令人惊喜：从最初的几人小分队，壮大到20多人；从几天磨一条视频，进化到一小时产多条。“上周的《粉红回忆》，20多位老人两小时内轻松拿下多条素材。”该负责人介绍，“现在大家在群里头脑风暴，点子层出不穷，拍短视频成了共同的‘事业’！”

拍视频不仅让老人们学习新技能，更找回了生活的锚点和与社会的“强链接”。“评论区天南地北的暖心问候，是大家每天最期待的‘礼物’。”视频发布后，老人们看评论、做回复，这扇“互动窗”让他们真切感受到被关注、被需要、被爱的“顶流”体验。“一句‘奶奶C位出道’‘爷爷帅炸了’，比啥鼓励都带劲！”

67岁退伍老兵 用快板收获年轻粉丝

文/图 湖北日报全媒记者 黄洁如

“看看身边这位大爷，那是该说的我说，不该说的——我也说！”

在武汉吉庆街四楼的一间房里，一位穿着长衫的老者逗得台下爆发出哄笑。他就是67岁的李岚，这位从战场走出的老兵，把相声舞台当成新的“战壕”，用快板敲出逗乐大家的“包袱”。

1958年出生的李岚，14岁就拜入相声门下，一练就是6年。20岁入伍，次年2月便奔赴对越自卫反击战的战场。硝烟中，他把竹板收进背包最深处。这一收，就是40余年。

退役后，李岚辗转于工厂、机关，结婚生子，唯独没再碰过相声。“那些年心里头总惦记着相声，像欠了笔债。”

2021年，63岁的李岚经朋友介绍走进武汉天乐社，自此开启非典型退休生活。“第一次上台还很紧张，离开太久了。”但台下年轻观众的笑声让他诧异更惊喜——原以为听相声是中老年人的消遣，没想到“90后”“00后”的观众竟还不少。

李岚上台前整理梳妆。（湖北日报全媒记者 黄洁如 摄）

14岁的陈陈是天乐社的铁杆粉丝，看到舞台上精神矍铄的李岚，陈陈尤为敬佩。“没想到60多岁的爷爷，讲起相声这么专业！”少年眼中满是崇拜。除了李岚，他还喜欢另一位“60后”班主徐永刚，“班主是郭德纲的师兄，他讲的西游记相声，我特别爱听。”

23岁的天乐社学员张善超，总在最后一排默默看李岚表演。“看到他这把岁数还在说相声，我觉得这是一件特别美好的事情，如果说班主是我们的艺术目标，那李岚大爷就是我们的人生目标！”张善超激动地说。

如今，在天乐社的团队中，总共有3位“60后”的“银发笑匠”。他们既保留“说学逗唱”的底子，又主动融入“摆烂”“内卷”“凡尔赛”等网络热词。“跟孩子们聊天，才知道他们说的‘躺平’背后是啥滋味，放进相声里，就不是简单调侃，是理解。”李岚说，这种跨越代沟的共情，可能是相声越来越受年轻人喜欢的原因。

李岚坦言，虽然自己记词的速度比不上年轻人，但通过多读多背多写，依然能保持良好的状态。“我比同龄人反应快多了，而且相比他们退休在家，我在这儿天天都能见到年轻人。”

他的作息比许多年轻人更紧凑：每天上午9点起床，下午1点到社里，先与搭档切磋乒乓球，再琢磨新段子，直到深夜十点半才乘地铁回家。“我这‘老年特种兵’的生活，全靠年轻当兵时练出的身子骨！”

对李岚来说，退休后的相声舞台不仅让他找到了新的人生价值，也收获了满满的快乐。“经历过战场的人，除了生死，其他都是小事。”他常常欣慰地说，“能笑着生活，就是最大的幸运。”

详见6月25日湖北日报八版>>