日薪5000，短剧狂招“爸妈”？真相：先花4万元培训3个月
“老太太行情太好了，现在短剧就缺老太太，你们的生活经验就是演技。”
“每部剧里都需要爸爸妈妈、爷爷奶奶，所以姐姐阿姨们，学表演真是件好事！”
“六七十岁的长辈严重紧缺。有剧组为寻‘霸总爹’开出日薪5000元。”
短视频截图
近段时间，各大短视频平台不断推送着类似内容——视频里，主讲人情绪饱满，极力渲染退休后投身短剧拍摄的种种“好处”。
在短剧热的当下，这类消息不断撩拨着有时间、有梦想的银发族——他们，真的成了短剧热潮中的新“资源”吗？
老年人如何圆梦演艺圈？他们能获得高额的薪水吗？
日前，潮新闻记者在社交平台上，“以帮父母圆演员梦”为由，联系了多个“招长辈演员”的账号。有的拉记者进入一个上百人的大群后就悄无声息，有的给出了先交五位数培训费参加培训的要求……“银发演员梦”背后的真实图景到底如何？记者一探究竟。
记者加入的拍戏群
“圆梦工厂”：
现场并没有老年学员
一个气温接近40摄氏度的下午，开车穿梭在横店街头，几乎在每个大路口，抬头都能看到不同机构“影视培训”的广告牌高高悬挂，有的甚至直接打出“下一个主角就是你”等口号。
这很容易让人产生一种感觉：当演员这件事，离我原来这么近。
记者根据前期联系后获得的地址信息，走进了一家办学十年的影视培训机构。它位于秦王宫景区对面的大楼，占据着横店的黄金地段。
办公室窗明几净，8间教室之外，财务室、党员活动室、校长室一应俱全，空气中还残留着装修的气息。
站在走廊上，对面的秦王宫尽收眼底。
秦王宫景区
机构内部如同一台高速运转的造梦机器。一侧，工作人员举着自拍杆，在抖音、视频号上热情推销课程；另一侧，一间全透明的会议室里，一个近10人的短剧剧组正在激烈讨论。
记者看到，招生墙上，挂满了200多位“优秀学员”的照片，其中6位中老年学员（5女1男），是机构引以为傲的“成果”之一。
招生老师热情向记者推介：“新一期还有不少阿姨报名！”
但在现场，记者观察到，校内学员多为30岁以下年轻人，连中年人都没见到一位。
招生老师口中的“57岁成功姐姐”被反复提及：学两个月就进组，日薪1500元。然而，记者根据老师提供的人物名片，深挖其社交平台和简历后发现，她在入学前，已在老年大学系统学习过舞蹈、声乐，是旗袍走秀的常客——其“成功”建立在扎实的形体与表现力基础上，某种意义来讲，不能说是“零基础速成”的奇迹。
在招生老师口中，这位姐姐“现在只要想演，每天都可以拍戏”，潜台词就是如果全勤，每天片酬1500，一个月就能赚45000。
但据记者了解，她的戏约多为3天杀青的短剧或广告，并非长期持续稳定的进组。同时，记者也通过社交平台联系上了对方，她表示，8月底拍完宣传片后已回到老家，等国庆后有邀约再回来返工。
另一位被提及的“76岁新疆学员”，记者查实，其身份是专业歌手，拥有多年舞台经验。这些被包装成“普通老人圆梦”的案例，其成功的关键要素——“多年积累”，在招生话术中，似乎被巧妙地模糊了。
记者问：“像我爸妈这样的普通退休老人，（学了后）多久能回本？”
招生老师回答说：“看个人努力”，并未给出十分明确答案。
成本：
3个月近4万元，包进组
接待记者的招生老师没有太多废话，直指核心：“中老年人学得慢，3个月班最合适，学完保证进组。”
这家影视培训机构的价目表是这样的：两个月19800元，3个月28800元，6个月53800元。无需艺考的严苛筛选（卡颜、卡身高、卡体重），只需缴纳相应费用，就可以来学演出。
随后，招生老师带着记者，依次参观舞蹈教室、武术教室、新生教室。
在新生教室，5位老学员和6位新晋学员，正在老师的带领下分成两组，进行着发声放松练习，“来，嘴巴张大，上鄂抬起来！”在学员们身后的椅子上，整齐地放着一排《演员艺术语言基本技巧》。
记者拍下的《演员艺术语言基本技巧》
聊天中，记者获悉，课程采用“随到随上”制，面对“零基础如何跟得上”的疑虑，招生老师描绘了蓝图：零基础学员先上半个月新生班课程，上午8：30-11:30学习表演，下午13:30-16:30学习台词，一周六天，循环往复。
半月后，“内部考试”决定学员能否升入中高级班。一旦进入，便是高强度训练：清晨7：30出早功，声台形表是基础，更有武术、马术、威亚等“硬核”课程，直至晚上8：30，单日课时超10小时。
招生老师提供的课表
这样的强度，对于一位退休老人而言，显然是一场体力与意志的考验。当记者担忧，问及中老年学员能否承受马术、威亚时，招生老师回答：“这些课，中老年可以选择不上。”
选择性放弃高难度课程，但也必须全额支付包含这些课程的学费。
学费只是“圆梦”账单的一部分。
至少3个月的课程，意味着中老年人如果来这里学习，还必须算一笔生活成本的账。招生老师表示，他们可以提供免费宿舍，但又被告知“床位已满”，“如果在附近的民宿租房，报我们的名字，能有优惠价。”
离学校最近的公寓，步行5分钟。公寓负责人透露，多人间虽实惠，但“睡眠浅”的中老年学员大多选单间，长租每月1050元，短租1100元，空调冰箱洗衣机卫浴齐全，但无厨房——这意味着，一日三餐，大多需外食解决。