10年·长江人家 | 从木船到菜地 他把日子“种”在岸上
清晨7点刚过，曹树应醒了。不是被闹钟叫醒，是自然醒。这一觉睡得踏实——自从上了岸，不用再因为江水的涨落声而提心吊胆。
老伴蔡珍兰起得更早一些。餐桌上已经热气腾腾，稀饭、包子、小菜，简单日常。一家五口围坐桌前，动筷声与孙辈的嬉笑声混在一起。曹树应一边吃，一边叮嘱孙子孙女：“在学校要好好学习。”
这个1967年出生的阳新人，十六七岁起就漂在江上打鱼，如今把“读书”两个字看得比什么都重。因为，吃不上热乎饭的日子，过去了。
另一种“上班”
“以前在船上，哪有这么规矩的早上？锅灶支在船头，捞到什么鱼煮什么鱼，熟了就对着江水胡乱扒几口。”曹树应说，更多时候是“对付一口”，因为赶着渔汛，舍不得那几分钟。
现在不同了。家里两亩地，种着时令蔬菜，现吃现摘。地里没有的，想吃什么就买什么，冰箱里常常满满当当，就是没有一条长江鱼。
“不吃了吗？”有人问。“不吃。”他毫不迟疑。
吃了早饭，送完孙子孙女上学，曹树应换上一身深蓝的护渔员制服，戴上记录仪，别好对讲机，跨上电动车。他把这叫“上班”。
电动车是巡护队配的，每人一辆。以前他的“座驾”是一条7.9米长、2.1米宽的木船，载重一吨，能拖网，能装鱼。那条船已经交了，一起结束的还有他半辈子在江上讨生活的岁月。
从余家湾到海口村，是他每天的固定路线。电动车时快时慢，看到江边有人影，他就停下来看看。很多时候是熟人，过去一起打鱼的老伙伴。如今人家在岸边钓鱼，合规不合规，他都要说两句。
“合法合规钓啊。”说完这句话，他心里会翻一下。眼前是那张熟悉的脸，脑子里却是当年自己在江里撒网的画面。尤其是1998年那个晚上，他这辈子忘不掉。
那年的洪水来得猛，对渔民来说却是渔汛最旺的时候。鱼多、种类多、价钱好。当时，一家人吃住全在船上。一家人的命，也拴在那条木船上。
那天夜里，江水突然暴涨。小船被推向岸边礁石，锚绳在水里“嘣”地断了。船身被颠起一米多高，系在船上的渔网像一只巨手猛拽着船。水声、风声、船板咯吱声混在一起。
“快回去，网不要了！”蔡珍兰喊。
曹树应看着那张网，那是全家吃饭的家伙什。但水不等人。他咬牙割断了绳，船才靠了岸。
第二天，夫妻俩借了600多元钱，买了一张新渔网。600元在1998年不是个小数目。
“如果现在不是护渔员，”曹树应说，“我可能会做点小生意，反正不会再下江讨吃的了。”
他顿了顿，补了一句：“现在的长江大保护，是为了子孙后代，不能断了后人的路。”
中午的鱼香
12点，曹树应到家，桌上已经摆好了饭菜。地里摘的青菜、自家鸡下的蛋、市场上买的养殖鱼。
蔡珍兰烧鱼的手艺，在村里是出了名的。炖鱼汤奶白，红烧鱼亮红，清蒸鱼滑嫩。谁家“打平伙”（凑份子聚餐），都盼着她露一手。
曹树应以前爱吃圆口铜鱼，那鱼不用刮鳞，从江水里捞上来就能进锅炖。现在吃不到了，圆口铜鱼成了保护动物，他吃鲫鱼，吃草鱼，吃什么都行，但有一样东西他始终喜欢——鱼面。
“以前做鱼面用的是长江鱼，现在老伴用养殖鱼做出来的，照样香！”他说。
刚上岸那会儿，曹树应心里其实没底。捕了半辈子鱼，突然要管起打鱼的人，自己都觉得自己“变了味”。
好在阳新县农业综合执法大队禁捕中队没跟他讲生硬的政策条文。培训的时候，用的是视频和老渔民能听懂的大白话。
大屏幕上放的都是真实案例：哪一段江面因为过度捕捞绝了鱼，哪个禁渔区3年后鱼群又回来了。培训老师不说“生态修复”，只说“你看，鱼多了，江豚也愿意来了”。
曹树应看着看着就明白了。不是不让吃鱼，是让子孙后代也有鱼吃。
从那以后，他巡江的时候嘴里多了一句话：“我们不是为了管你，是为了将来你的子孙也能在江边看到江猪子（江豚）。”
这话说给违规钓鱼的人听，也说给自己听。
傍晚的烟火
巡江要到五六点才收工。曹树应的电动车在江边停下来。他坐在车上，看着江面，落日把江水染成了橘红色。
短暂休息后，他拧动车钥匙，骑车往家去了。
老伴在做饭，他回到家便开始喂鸡、喂狗、扫扫院子。以前捕鱼的时候，家里的事全是蔡珍兰一个人扛，现在他揽了过来。
空闲的时候，曹树应喜欢看短视频，经常刷到捕鱼的内容——算法懂他。他一边看一边笑，有时也沉默。
这段时间，在温州打工的儿子曹海兵回来了。晚上一家人团聚，饭桌上很热闹。曹树应讲起巡江的趣事：哪里有人偷偷下网被他劝走了，哪些江鸟又多了。
“我爸变了。”曹海兵说。他支持父亲当护渔员，“这不仅是身份的转变，更是为国家、为每个家庭出一份力。保护长江就是保护我们自己。”
蔡珍兰告诉记者，她观察到一个变化，老曹比以前稳了。
以前打鱼碰上渔汛，夫妻俩配合慢一拍，他急得跳脚，在船上就吵起来。现在呢？电动车慢慢骑，江边慢慢看，垃圾慢慢弯腰捡。
邻居蔡云发说：“树应这人，灵光。虽然没读什么书，但勤快。你看他家日子，一天比一天好。”
长江禁渔五年多，很多人问：那些上岸的渔民，后来怎么样了？
曹树应的回答藏在每一天里：早晨7点自然醒，一家人吃热乎饭，送孙辈上学，穿制服巡江，中午回家吃老伴烧的鱼，傍晚喂鸡刷手机，晚上看新闻。
没有惊天动地，也无需波澜壮阔。
一条江从湍急变得平缓，一些人从漂泊变得安稳。江归江，人归人。三餐四季，把日子过踏实了，就是最大的道理。
黄石融媒记者：黄醒尘/文 吴山/摄
上一篇：江西省省长叶建春，任上被查
下一篇：尼泊尔：山洪已至270人死亡