全国一卷

阅读下面的材料，根据要求写作。

他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。

——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读Ⅱ）

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱

——艾青《我爱这土地》

我要以带血的手和你们一一拥抱，

因为一个民族已经起来

——穆旦《赞美》

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

借鉴点：立意

失声处，惊雷起

江苏省赣榆高级中学高三（4）班 马名宇

当鼓书艺人背着三弦流落异乡，在寒夜里撞见讨饭的孩童时，喉间翻涌的悲悯终究凝作喉头的哽咽；当艾青踩着破碎的山河行走，那声“为什么我的眼里常含泪水”的质问，早已在胸腔里磨成嘶哑的钝响；直到穆旦用带血的手掌拨开硝烟，将带伤的理想拥入未来——寒星缀满民族蒙难的长夜，爱国者的悲壮心路终如沉默深渊里迸裂的惊雷。

“所有人都不看好你，可偏偏是你最争气。”深夜没有让知识分子囿于“开不了口”的深渊，也没有遏制住“嘶哑歌唱”的执着呐喊，倒是让他们完成了“带血拥抱”的悲壮新生。

或许，那失声处所蕴藏的并非软弱，而是一股于无声处听惊雷的精神力量——在文脉断裂的危局中，他们以血泪歌哭守护文明的根脉与民族的魂魄。在“诸路都走不通了”的困境面前，他们并未放弃，而是坚信“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。这种信念，不仅是对困境的乐观态度，更是对民族未来的坚定信念。

当我们回首往事时，烽火连天的旧中国下颠沛流离的爱国青年之沉默绝非怯懦，而是山河破碎、文脉崩断之际的窒息回响。

“文化如河流，非曲折不能成其深。”当民族命悬一线，文化的河流也濒临断流干涸。或许，老舍笔下“开不了口”的窒息，恰是文脉淹没于苦难的写照。当国破山河在，文化亦如“鼓书艺人”般被剥夺了发声的权利，这种失声，既是时代的重压，更是灵魂的深切囚笼。

然而，“囚笼 难以 束 缚住 灵魂的自由”，艾青“嘶哑的喉咙”像寒夜中一豆不灭的灯火，昭示着文化血脉于绝境中不息的韧性与担当。明知声音嘶哑，仍要以命相搏，只为不让民族的精神在黑暗中寂灭。如同西南联大的师生们跋涉万里，在简陋校舍中弦歌不辍。那“嘶哑”是守护文脉的决绝宣誓：只要一息尚存，文化的薪火便不能绝于吾辈之手。这嘶哑的歌唱，正是守护文明命脉的孤勇战歌。

诚然，夜很黑，但正如狄兰·托马斯所言：“请不要温和地走进那个良夜，怒斥，怒斥光明的消逝。”我们不应沉默于黑暗，而应勇敢地发出自己的声音。

当沉默者终于挺身而出，嘶哑者持续呐喊，无数带血的拥抱终将唤醒民族沉眠的灵魂。鲁迅先生弃医从文，以笔为刀，正是希冀疗救国民精神之痼疾，拥抱那“已经起来”的民族新生。这“带血拥抱”象征文明在血与火中的涅槃——它指向一种更高境界的文化救赎：以血泪浇灌民族觉醒的根芽。

哪怕是“开不了口”，哪怕是“嘶哑歌唱”，哪怕是“血染双手”，都在勾勒出一条从失声到呐喊，再到新生的精神轨迹。文脉即国脉，无声处蕴含惊雷。

然文明河流永 不枯 竭，民族魂魄淬火重生。时至今日，科技领域的成就如同新时代的响雷，响彻云霄。小米汽车Ultra的横空出世，展示了中国的创新 速度；DeepSeek的亮相，打破了国际垄断，彰显了中国科技实力；宇树科技的机器人，则让世界见证了中国智造的崛起。这些成就，正是对“失声处，惊雷起”的最好诠释，展现了中华民族从沉默到崛起的壮丽篇章。如今我们早已不再弯着我们的脊梁骨，而是挺直腰杆，唱出最嘹亮的声音。

历史从不是线性的坦途，而是无数个“失声处”堆垒的峰峦。当我们在芯片实验室看见科研人员熬红的双眼，在航天发射场听见倒计时的屏息，便懂得：真正的惊雷从不在喧嚣处，而在千万个“开不了口”的深夜，在那些把牙关咬紧的时刻。毕竟，文明的河流从不会因峡谷而断流，只会在迂回处，让每道浪都成为击穿黎明的闪电。

任时代交替，失声处，惊雷起；待吾等归来，也无风雨也无晴。

高分借鉴

文章立意宏阔，以“失声处，惊雷起”为核，把民族苦难升华为文明涅槃的母题。作者先从老舍笔下鼓书艺人的“喉头哽咽”、艾青“嘶哑的鸟鸣”、穆旦“带血的拥抱”揭示“失声”并非怯懦，而是绝境中积蓄力量的特殊形态。接着借“河流”之喻，把文脉与国脉并置，将“失声”解构为文化存续的阵痛，将“惊雷”升华为精神觉醒的必然。文章最终指向“挺直腰杆的嘹亮”这一民族自信的当下坐标，将历史精神与当代成就贯通，彰显出中华民族从沉默到崛起的壮阔图景。

借鉴点：文采

三重门内的歌唱

福建省武夷山市第二中学高三（9）班 李晨子晗

于永恒与苦难的交界处，总有些声音嘶哑执着，带血滚烫。它们刺穿沉默，成为时代的刻痕与灵魂的震颤。

“歌唱”从来不是简单的发声，而是灵魂深处迸发的生命强音。这些歌声以炽热的情感与坚定的信念，在沉默的荒原上凿刻出希望的沟壑。

日军铁蹄践踏国土，同胞惨遭屠戮，在漫天飞扬的战火尘土下，孩子们剔透乌黑的眼珠是鼓书艺人终于找到的无瑕净土。缱绻的翻腾，开口的冲动，是他良知火苗的奋力闪烁，是弱者在暴虐时代守护纯真的微末努力，是用艺术之美对抗现实之恶的本能反抗。可他最后开不了口，连同曾经意气风发的自己泯灭在了黑暗中。

那未唱出的曲调，或许饱含对动荡时局中百姓苦难的悲悯，对传统艺术传承困境的焦虑。他欲诉衷肠，却被现实的重负压住喉咙，这是个体在时代洪流中挣扎的情感缩影，沉默的背后是翻涌的共情与担当。

当艾青笔下嘶哑的鸟“歌唱”着冲破第一重沉默，便进入了第二重门内挣扎与坚持的疆域。大地在泣血，河流在呜咽，村庄在哀鸣，而人民站在家国前，声嘶力竭却迎风而立。如屈原行吟泽畔，《离骚》字字血泪，“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”般掷地有声。

沉默本身即歌唱的前奏，国民闯开缄口默言的诅咒，挺立脊背做不屈斗争，如百年前孙中山挥动“三民主义”的利刃，剖开民族沉疴，将“天下为公”的信念刻进国人骨髓。这把思想手术刀，不仅切断了千年帝制的脐带，更在混沌中划出一道通往现代文明的光痕。胜利号角吹响，第三重门应声开启。

穆旦“以带血的手拥抱”，更是民族觉醒的铿锵誓言。当苦难淬炼出力量，带血的手挣脱枷锁，拥抱的不仅是同胞，更是崛起的希望、重生的民族。这是历经阵痛后的呐喊，是黑暗中寻得曙光的激昂；以伤痛为印记，宣告民族的脊梁已挺立，未来可期，让情感升华为家国大义的磅礴力量。

血色中一一拥抱的姿态也同样表明穆旦对个体苦难的主张，他执意以最庄重的方式，凝视并拥抱每一个独一无二的生命。“我承认你们的苦难，我分担你们的命运，我们血脉相连。”纵使曾被碾入尘土，生命仍有不可亵渎的尊严；纵使仍然伤痕累累，拥抱间流转的人性温度仍是对毁灭的抗争。

这些声音，是情感的不同形态，也是精神的传承进阶。看今日之中国，“嫦娥”落月挖取月壤，“奋斗者”号深潜万米探秘深渊，这是科技之魂对先辈探索精神的深情回响；从三星堆文物焕发新生到《唐宫夜宴》数字重生，这是文化之脉对历史沉默的温柔破壁。从个体的欲言又止，到对土地的矢志不渝，再到民族觉醒的慷慨激昂——情感从含蓄隐忍，走向炽烈奔放，涌出不朽的历史篇章。

它诉说着：唯有紧握每一只带血的手，倾听每一段嘶哑歌唱，尊重每一次无声翻腾，民族复兴才能超越肤浅的繁华表象，在对个体生命最深切的悲悯与敬畏中，获得穿越历史周期的永恒力量。而这力量，终将在无数伤痕处，在一个个民族的绵延鼎革里，生长出属于全人类的文明森林。

高分借鉴

意象纷呈，意境深邃。通篇“沉默的荒原”“希望的沟壑”“良知火苗”“思想手术刀”“文明森林”等意象层出迭现，构建出丰富而深远的意境，将抽象的精神历程具象化、画面化。

语言凝练，张力十足。作者善用高度凝练且富有张力的表达，如“欲发难启，嘶哑执着，带血滚烫”精准概括三种声音特质；“刺穿沉默”“凿刻出希望的沟壑”“碾入尘土”“温柔破壁”等动词运用极具穿透力与画面感。

修辞精妙，富于韵律。文章比喻、排比等修辞手法运用娴熟，句式长短结合，错落有致，如“纵使曾被碾入尘土，生命仍有不可亵渎的尊严；纵使仍然伤痕累累，拥抱间流转的人性温度即是对毁灭的抗争”，兼具哲理深度与韵律美感。

情感浓郁，升华有力。文章语言饱含深沉情感，结尾“在对个体生命最深切的悲悯与敬畏中，获得穿越历史周期的永恒力量”，“生长出属于全人类的文明森林”等句，将民族情怀升华为人类关怀，文采与思想交融，展现了优秀的思辨能力与表达能力。

（指导老师：官宁珠）