一部电梯，照见一个都不能少的承诺
因一名女孩的心愿，杭州这所小学启动“无障碍校园”全面升级 一部电梯，照见一个都不能少的承诺 本报记者 戴欣怡 黄葆青
|
| 婷婷做完手术后 受访者供图 |
|
| 学校新加装的电梯 受访者供图 |
“孩子要上四年级，教室在二楼，音乐、科学、信息课都在三楼，求学之路困难重重，恳请学校能加装电梯，方便孩子上学……”今年年初，杭州市西子湖小学九溪校区收到了一封特殊的求助信。
九溪校区是老校区，从没装过电梯。因为场地小、老建筑条件受限，还要考虑跟周边风貌协调，装一部电梯并不容易。但在新学期第一天，教学楼东面，一部崭新的电梯已悄然伫立。
这部电梯，要从9岁的婷婷说起。
缘起：一个女孩的心愿与一份自己能“走”的期待
婷婷今年9岁，患有软骨发育不全的罕见病。这种病症导致她身材矮小、肢体畸形，还伴随多种高危并发症。从婷婷一年级入学起，学校就对她格外关注。“这个小姑娘总是带着笑容，有礼貌懂事，特别让人心疼，也特别让人佩服。”九溪校区校长金小红说。
去年开学，婷婷刚做完双小腿截骨矫形手术，腿上打着钢钉，是坐着轮椅来学校的。即便如此，见到同学时她仍笑着喊：“能来学习我太开心啦。”这个坚强的小姑娘连续两年拿到区里的“奋飞奖”，还是“西湖美少年”。但金校长印象最深的，是孩子对妈妈说的那句话：“妈妈，如果学校有电梯就好了，你就不用这么累了，我也能自己‘走’去上课了。”
之前有些课程，婷婷需要妈妈抱上楼。这句话里，藏着孩子对母亲的心疼，更藏着对自己能“走”的期待。快过年时，家长递交了求助信，学校随即展开行动。在西湖风景名胜区管委会的审批与经费支持、西湖街道与学校的合力推进下，电梯项目终于落地。
今年暑假，婷婷又做了双上肢截骨矫形手术，开学需请假一个月，10月返校时正好能赶上电梯启用。“孩子知道后特别期待，说恨不得马上回学校。”婷婷妈妈告诉记者，常年抱孩子上下楼让她双手患上腱鞘炎，还为此做了手术，“电梯落地，解决了我们的大难题。”
延伸：从“达标”到“走心”，无障碍建设惠及每一个孩子
电梯是看得见的硬件，而学校为孩子准备的软性关怀同样细致入微：申请区级资助、免除托管费、落实营养午餐补助；校领导自发捐款万余元作为儿童节礼物，每人写下鼓励话语；总务处为够不着洗手池的婷婷准备了小凳子，班主任将她的座位安排在出入方便处，桌椅高度专门调节；班里同学自发当小助手，课间帮忙接水、整理物品；学校各类活动只要身体允许，都鼓励婷婷参加并做好保障。
一个孩子的心愿，带来的改变远不止一台电梯。金校长坦言，这件事让学校重新思考：“以前做无障碍，脑子里想的是‘达标’，规范怎么写就怎么做。现在我们会站在孩子视角想：一个孩子站在这里，够得着吗？走得稳吗？方便吗？”借着契机，学校对校园无障碍建设全面摸排整改：男厕所从沟槽式小便池改为一位一间的独立隔间，设置两种高度适配不同身高的孩子……
“这些不只是给残障孩子准备，是服务所有暂时或长期不方便的孩子，‘一个都不能少’。”金校长说，“校园里的每一样东西、每一个制度，都应该让需要帮助的孩子好好参与。婷婷让我们看到了不足，我们就得把这个关注变成常态。”一部电梯，解决的是上下楼的物理障碍，而真正的无障碍，是看见每一个孩子真实的处境，把个体的善意沉淀为校园的制度与细节。
如今，校园里书声琅琅，教学楼东面的电梯静静伫立，等待着婷婷10月归来，也将方便更多孩子的求学路。