作为特别依赖技术性和物质性的媒介，电影在130年的发展历程中，伴随技术的演进，不仅改变着自身的制作与呈现形式，在电影发展的不同阶段，其艺术表达的“思维方法”也不断被重塑。如今，AI对电影的影响，已经从创作的“辅助工具”逐渐演变为知识论与方法论的“新范式”，从而改变着行业的整体形态。

AI电影：从“辅助”到“共创”

在国内电影创作中，《流浪地球2》和已经上映的两部《封神》系列，都是成功应用AI技术的典范。导演郭帆多次强调AI在制作《流浪地球2》中的关键作用，该片在国内首次使用“数字永生”技术重塑角色。为了呈现年轻的刘培强和图恒宇，制作团队通过AI算法，进行深度学习和训练，生成了完全由AI驱动的数字角色，在重复性高和耗时长的视觉特效中，AI辅助后期也节省了大量的时间和人力成本。在《封神》系列中，导演乌尔善在纪录片和多次媒体采访中透露，AI是创作团队能够高效完成该系列宏大制作的重要因素。首先，团队使用了当时的AI图像生成工具，通过输入关键词，快速生成了海量的概念草图，艺术家们再从中筛选、融合，进行二次创作，最终确定电影美学方向;其次，特效制作公司使用集成AI算法软件，物理模拟数字角色的肌肉系统、毛发解算和动态纹理生成，并且通过扫描演员神态与肢体，能够实时驱动雷震子等数字角色，实现真人与虚拟角色的零延迟互动;再次，每部《封神》都有超过1700个特效镜头，团队使用AI技术优化渲染流程和资源，智能分配高精度渲染部分，节约了巨大的计算成本和时间成本;最后，在虚拟拍摄和音效制作部分，摄制组通过AI计算出摄影机运动轨迹，再写入数据控制机械臂运动，在实拍时能够精准复现路径、速度及构图，并用AI声学建模、降噪、相位对齐和动态均衡等。

由此可见，AI在现阶段的中国电影创作中，正处于从“辅助”到“共创”的过渡时期。

AI生成“时间-晶体”

与此同时，在AIGC(人工智能生成内容)技术快速发展的地区，由AI直接生成长度可观、质量合格的影像片段正在逐步实现。2024年3月6日全球首部AI电影长片Our T2 Remake(《我们的终结者2重制版》)在洛杉矶首映，该片由50位AIGC创作者历时数月分段合作完成，全片时长近90分钟，展示了AI在低成本下实现高质量电影作品制作的可能性。AI生成电影的出现颠覆了理解传统电影的认识论，又一次重塑了电影艺术表达的“思维方法”，迫使我们重新认识和反思电影本质问题。在电影思想的经典论述中，德勒兹的“时间-晶体”概念为现代电影的美学表达建构了认识框架，同时，在AI生成电影时代，其核心观念显示出非凡的理论前瞻性，为人们理解AI生成电影的美学形态，提供了思想路径。

德勒兹在《电影2：时间-影像》中认为，电影作为一种被人工创造的“时间-晶体”，在物理现实之外构筑了具有自发时间秩序的影像空间。与体现线性时间观，并且是以行动作为叙事逻辑的电影观念不同，现代电影观念的本质是“时间的直接显形”，电影如“时间-晶体”，“现实”与“潜在”的复杂性在其中无限折射，构成不可分割的循环。“时间-晶体”概念让电影显现出两种存在结构，即“记录现实”与“折射潜在”。无论是真实记录、演员表演还是动画制作，都是以现实或现实的延伸作为依据，并在“潜在”的折射中，产生意义和价值。其概念核心是“时间的不可分割性”，传统的线性时间观不能解释现代电影的复杂形态，只有将记忆、现在、预见等时间状态在“当下”同时共存、相互渗透，如同一块水晶，拥有清晰的几何切面，但同时又不断反射、折射来自其他切面的光，“现实”与“潜在”在晶体内不断地相互生成。德勒兹的“时间-晶体”概念作为思想工具，挑战了线性时间观，认为时间是相互缠绕、不断交换的拓扑结构，所以“现在”是被预见和记忆的碎片所渗透和塑造，没有纯粹的“现在”，只有被未来和过去萦绕的“当下”。“时间-晶体”概念也重新定义了“真实”。真实不再仅仅是现实发生的、可见的事物，而是“现实”与“潜在”不可分割的纠缠状态。在此意义上，AI生成电影的创作形态与“时间-晶体”概念，在美学上趋近于某种同构性。

AI生成影像模型是通过海量的图像、视频和文本数据训练而成，形成庞大的数据集合，其形态呈现出人类集体视觉记录和想象力创作的“时间-晶体”，AI影像的生成过程是数量庞大晶体切面的折射，也是体量巨大“潜在”的折射，影像的生成携带着庞大数据集合的全部痕迹，所有人工创造的图像、影像、文本凝结于此，折射出生成影像的形态。就如《封神》系列的概念设计，美术师使用AI图像生成工具，输入“商朝”“青铜器”“神话”“天宫”等关键词后，可以得到几百个版本的概念图，每张图都是庞大数据集合所构成晶体的一个或几个切面的反射，AI使得电影的视觉构成不再是选择正确答案，而是在包含所有已知风格和可能性的“时间-晶体”中巡航。“数字永生”也使过去、现在、未来在创作的当下互相纠缠，将时间结晶。Sora的出现，将“现实”与“潜在”的关系推向了极致。Sora犹如超级“时间-晶体”，庞大的“潜在”可以折射出无数种“现实”。如上所述，德勒兹提供的思维方法，可以为AI生成电影在美学上建构出继续探索的空间。

引导技术，产生“负熵”

然而，AI生成电影与“时间-晶体”概念之间也存在着张力，展现出两者同构异质的悖论关系。首先，德勒兹对“潜在”的理解是创造力的源泉，“时间-晶体”的价值是让不可预见的“潜在”在“现实”中折射。但是，AI大数据模型是训练数据集合，AI生成影像看似可以生成无限可能，但其来源是海量的数据，是所有视觉记忆的集合，AI生成影像是基于算法的数据集合平均值或最大公约数，从而导致生成影像在美学上的同质化。其次，“时间-晶体”强调时间的不可分割性，过去、现在、未来在同一影像中共存，这种共存是产生情感冲击和思想震撼的要素。AI生成的“时间-晶体”也许只是技术仿真，将不可分割的时间缠绕转化为数据操作，用基于概率算法的确定性，取代了人类在现代性危机中对不确定性的直接体验。最后，AI生成电影动摇了艺术创作的作者性，创作形态从具有主体性的人转移到人与算法交互的界面。

AI生成电影是人与技术交互的又一次演进，对于人与技术的关系，法国技术哲学家伯纳德·斯蒂格勒也提供了批判性的视角，他认为技术不仅是工具，更是塑造人类认知和社会结构的力量，其核心观点认为：人与技术在历史上是共同进化的，他借用柏拉图的概念，将技术视为“药”，既是“解药”也是“毒药”。生成影像AI作为承载人类视觉记忆的技术载体，作为“解药”，AI生成电影降低了技术门槛，使更多人有能力进行视觉表达，并且可以开拓感知领域，创造出全新的叙事和视觉形态，还能够以新的方式挖掘和重组视觉遗产，让技术载体上的视觉记忆在当下焕发新生。作为“毒药”，当AI能够生成无数方案为人们提供选择时，创作者的核心能力从“创造审美”改变为“判断审美”，AI生成影像的内置算法和数据集合会反向塑造甚至窄化创作者的审美，导致作品的同质化。而且，如果创作者丧失了“个人技术”，不再学习电影制作技术的原理，更容易成为AI数据模型的附庸。AI模型是基于过去数据进行影像生成，如果所有作者都使用相似的模型，其结果可能导致视觉风格的同质化，陷入“文化熵增”的状态，减少作品的多样性，丧失艺术创作的惊奇感与独特性。面对技术的“药性”，斯蒂格勒提出必须有意识地引导技术，使其产生“负熵”，创造差异性，提供新价值。

德勒兹和斯蒂格勒提供的思想方法，建构出AI时代电影创作形态的解释与批判框架。AI生成电影的技术特性，使其在形式上趋近于“时间-晶体”，但其内在的数据驱动、统计模型、量化操作又与“时间-晶体”的核心精神产生阐释的张力。同时，用斯蒂格勒关于“时间与记忆的技术性重构”的思考观察AI作为“记忆工业”的终极形式，也具有启发性，他认为：技术通过“外部记忆”系统重塑人类的时间感知，如大数据模型将个体记忆外化为集体记忆，形成“时间对象”，从而通过时间结构影响人们的认知方式。因此，对AI生成影像内置算法保持警惕，面对技术的“药性”，创作者有意识地引入噪音、断裂和不可计算性，来抵抗算法同质化和量化趋势，更为强调人的主体意识，从而迫使AI系统生成充满创作者个人记忆和时间次序的作品，正如《周易·系辞上》所言：生生之谓易，成象之谓乾，效法之谓坤。只有不断地创造，才能产生“易变”，形成新的世界。

作者系中国艺术研究院电影电视研究所副研究员 张啸涛