最近，英伟达CEO黄仁勋闪现台北，第一件事就是直奔大直寓所，拜会台积电创始人张忠谋。随后，两人在台北某餐厅共进晚餐。

当时，94岁的张忠谋坐着轮椅，与黄仁勋会面。这也是张忠谋自2024年末淡出公众视野后，首次公开亮相。

而就在不久前，台积电刚刚交出了一份“炸裂”的财报：

2025年第四季度，台积电营收高达337亿美元，同比增长25.5%，全年营收更是干到了1220亿美元，市值一度突破1.8万亿美元。英伟达和台积电市值加起来超过6万亿美元。

如今，张忠谋早已退居幕后，台积电进入了“魏哲家时代”。面对AI的疯狂需求，现任掌门人魏哲家，在全球疯狂建厂搞扩张。他还直言不讳，他们的云服务客户比他们还有钱，AI需求也是真的。

在这场狂欢之下，接棒的魏哲家，能否稳住这艘万亿巨轮？

01

半导体教父与老黄的情缘

时隔一年多，94岁的张忠谋再次公开露面。虽然岁月不饶人，老人家需要依靠轮椅出行，但精神头却足得很。黄仁勋事后面对媒体说，Morris（张忠谋）精神很好，思维敏捷，两人共品了威士忌。

黄仁勋虽然是亿万富豪，但在张忠谋面前，他乖得像个学生。俩人的交情，是跨越了近30年的“忘年交”。

把时钟拨回到1997年。那时候的英伟达，还只是个刚成立没几年的小公司，到处找代工被拒。黄仁勋硬着头皮给张忠谋写了一封信，原本以为会石沉大海，没想到，张忠谋竟然亲自回了电话。

当时黄仁勋正在办公室跟员工吵架，一听是张忠谋，立马让周围安静一下。那通电话，也开启了两人的“蜜月期”。黄仁勋曾动情地说，没有台积电，就没有英伟达。

但朋友归朋友，生意场上哪有不磕碰的。2009年，台积电在40nm制程上翻了车，良率低得吓人，搞得英伟达亏惨了。

当时黄仁勋急得跳脚，在媒体面前大骂台积电。那时候张忠谋刚回任CEO，一看这架势，知道光靠发邮件是解决不了问题了。

老张也是个狠人，直接飞到硅谷，把黄仁勋约到家里。没有由于商务宴请的推杯换盏，就在黄仁勋的书房里，两人吃着披萨和沙拉，张忠谋开出了一个上亿美元的赔偿方案。

“给你48小时考虑，不行就走仲裁。”结果呢？黄仁勋两天内就签了字。

这场危机不仅没让两人决裂，反而让关系更铁了。后来，张忠谋甚至两次邀请黄仁勋去台积电当CEO，虽然被老黄婉拒了，但足以说明张忠谋对他信任。

如今，一个GPU领域的巨头，一个坐稳全球代工霸主。这顿饭局，不仅是好友间的叙旧，更重要的是讨论AI算力扩张对芯片制造的需求。

02

56岁创业力挫对手

别看台积电现在风光无限，当年也是从“小透明”一路被虐过来的。

张忠谋创立台积电时，已经56岁了。之前他在德州仪器工作了25年，他当时完全可以选择退休享受生活，但他选择了创业这条路。

那时候，半导体行业流行的是IDM模式（设计、制造一条龙），没人看得起只做代工的台积电。

后来IBM找上门，想和台积电合作开发0.13微米技术。但张忠谋果断拒绝了。他不想依赖IBM，更不想受制于人。结果，IBM转头找了联电合作。

没想到，IBM的技术路线翻车了，联电也被坑惨了，而坚持自主研发的台积电，在行业中找到了自己的位置。

要说台积电真正确立霸主地位，还要提到那个著名的“28nm之战”。

2009年，张忠谋大力搞研发，把公司研发费用占营收比重，从约6%-7%提高到8%，无论经济形势如何都保持这一比例。

当时的研发团队还告诉他，28nm是个“甜区”。张忠谋听进去了，他力排众议，砸钱扩产。事实证明，姜还是老的辣。28nm确实极具潜力，直接开启了智能手机的黄金时代。

台积电跟苹果的恩怨情仇，那更是精彩。

最早苹果的芯片是找三星代工的，但三星自己也做手机，跟苹果是死对头。张忠谋看准了这个机会，通过郭台铭牵线搭桥，与苹果COO杰夫·威廉姆斯接洽。

为了拿下这单，他不仅接受了苹果极其苛刻的条件，甚至为了满足苹果，推迟了16nm的研发，先搞了个20nm的过渡版。

中间还出了个插曲，英特尔曾试图截胡，让苹果用他们的芯片。张忠谋淡定得很，他知道英特尔那帮人根本不懂代工的苦。果不其然，苹果最后还是乖乖回到了台积电的怀抱。

这一路走来，张忠谋靠的就是“死磕”二字。

裁员风波时，员工去他家门口抗议，他夫人张淑芬早上6点起来给抗议者买豆浆油条；为了搞定高通，他盯着IBM的动向，精准出击；为了公司架构，他找麦肯锡做咨询，最后确立了“职能型”结构，避免了内耗。

03

豪掷500多亿豪赌未来

半导体教父张忠谋，早在2018年就退隐江湖。

随后，台积电由刘德音担任董事长，魏哲家担任总裁。以2022年的营收计算，台积电超越英特尔、三星，成为全球最大半导体企业。2024年6月，刘德音退休，魏哲家接任董事长，台积电由魏哲家全面掌舵。

魏哲家虽然不如张忠谋那般传奇，但也是个“狠角色”。他曾获得耶鲁大学电气工程博士学位，在德州仪器技术研发部门做过研发，后来进入台积电，一干就是20多年。

魏哲家主导台积电后，曾面临着巨大的考验：AI这把火，到底是不是虚火？直到前几天的业绩发布会上，台积电交出了一份炸裂的财报。

2024年第四季度，台积电营收337.3亿美元，同比增长25.5%；净利润约160亿美元，同比增长35%；毛利率飙升到了62.3%。全年营收达1220亿美元，同比增长35.9%。

具体来看，2025年第四季度，3纳米工艺贡献了台积电晶圆营收的28%，5纳米和7纳米分别占比35%和14%。先进制程（7纳米及以下）占晶圆总营收的77%。

台积电2026年的资本开支，预计高达520亿至560亿美元。其中，70%-80%都要砸向先进制程。这是什么概念？相当于一年要烧掉将近4000亿人民币。

魏哲家在会上的一番话，直接给AI产业注入了强心剂。他先是说：“说实话，我也很紧张。我们要投入520亿到560亿美元的资本支出，如果不审慎对待，对台积电来说将是一场灾难。”

但他紧接着话锋一转，他说他去问了那些云服务大佬，结论是，他们靠AI赚了大钱，而且他们比台积电还有钱。

魏哲家的算盘打得很精：现在全世界都在抢算力，英伟达的GPU供不应求，台积电能通过生产这些芯片，从而搭上AI的快车。更何况，2025年AI加速成长带来的营收，已占总营收的10%以上。

谈到AI导致电力紧张的事，魏哲家说，他那些云服务商客户直接告诉他，电力供应早就在五六年前开始布局了，现在真正的瓶颈是台积电的芯片产能。他们让魏哲家别操心别的，先把芯片供应问题给解决了。

于是，在魏哲家的布局下，台积电正在全球疯狂建厂。美国的亚利桑那、日本的熊本、德国的德累斯顿，到处都是台积电的工地。他要打造的是布局全球的“晶圆帝国”。

张忠谋虽然退休了，但他一手打造的制度和文化，依然在驱动着这台精密机器高速运转。

现在，台积电人才梯队早已成型。除了魏哲家，还有秦永沛、米玉杰这些跟着张忠谋打江山的老将，更有侯永清、张晓强这些中生代力量。特别是张晓强，他是清华大学电子工程系毕业的学霸，曾在英特尔任职多年，是台积电未来接班人的热门人选。

而张忠谋和黄仁勋的这顿饭，吃的不仅是情怀，更为他们背后的两家公司，在AI时代强强联手打下基础。（新质动能）