余生有涯：月薪2200，叶思北的理想就是笑话
第四集，叶思北笑盈盈地看着工资条。
电脑上有行大字负责煽情：世界上最快乐的事，莫过于为了理想而奋斗。
月薪2200，即便转正，也很难超3000。《劳动合同法》规定，“试用期工资不低于转正后工资的80%。”
2013年，在省会城市租个单间，再加衣食行，说月薪两千就是付费上班的水平，不过分吧？
叶妈的吐槽，没毛病。
而我们的叶思北，看到2200的工资条，露出至少2万块才有的幸福表情。
这不是在歌颂为理想奋斗，而是在美化压榨。
它可比叶妈去叶思北公司大闹更癫！
叶思北似乎根本体会不到，月薪2200在省会城市，会面临怎样的生存压力。
《余生有涯》的职场戏，拍得非常儿戏。
入职财务部后，叶思北就像一块砖，哪里需要往哪儿搬。
她送快递，倒咖啡，分外卖，妥妥地使唤丫头。
会议记录，没有人整理，她来。刘姐病了，季度财务报表没人做，她来，物料那边缺人手，她也来。
看上去很全能，实则是职场大忌。
因为，叶思北隶属于财务部，做好本职工作才是重点。像整理会议记录，给物料搭把手，跨部门“救火”，会极大挤压她完成本职工作的时间，这就和她给同事拿外卖一样，反而会落一个工作不饱和的嫌疑。
此外，她代替刘姐整理季度报表，看似是本职工作。然而，此时的她就是个实习生，很难说充分熟悉刘姐工作。盲目接活，如果犯错，该怎么办？
剧集想要塑造一个能干的财会人员，然而她的所有行为更像一个勤杂工。
吃苦耐劳，不等于专业能干。
这些失真的职场戏，有且只有一个目的，就是要将女主塑造成一个美弱惨的对象，方便让男主拯救。
就前四集，我们就能看到叶思北的人设，简直集齐国产剧癫狂要素之大成。
在原生家庭方面，父母重男轻女，弟弟如同吸血鬼，让女主借10万帮自己买房。职场上，同事霸凌她，领导性侵她，酒桌上的客户，性骚扰她。
苦难堆积。
我明白创作者的诉求，就是要将底薪压榨、重男轻女、职场PUA、性骚扰等热门话题叠加到女主一人身上，为剧集赢得更多受众。
但是，在呈现这些问题时，咱能不能讲讲现实逻辑？
比如，当叶思北看到工资条时，她的表情不应该是幸福，而是眼神黯淡，闪过一丝自嘲，深呼吸一下恢复平静。
她知道，2200元的收入，需要她精打细算，才能覆盖在省会城市的支出。
她能坚持在省会城市奋斗，因为她心中有个逃离原生家庭控制的梦想，也有一个会越来越好的希望。
然而，我们在叶思北的表情中，看不到这种喜忧参半的复杂情绪。
好像那2200元具有美元一样的购买力，她无需为生计发愁。
女主美弱惨，男主则是天选救世主。
在这个对女主充满恶意的世界，本计划和叶思北离婚的老公秦南，开始散发出正道的光，当叶思北的救世主。
多提一嘴，本剧男主是为数不多能抱得动女主狂奔的角色了。
必须截图，以示敬意。
我们知道女主叫叶思北，男主叫秦南，而女主家卖包子的小推车，叫南北早餐。
所以，叶思北和秦南的爱情，是少年时代就埋下的种子？
此外，秦南的修车行叫雪花，女主喝雪花啤酒解愁，这也是两人秘而不宣的深情？
这种小细节，会提升剧集品质？
我不知道。
我只知道，《余生有涯》太像给女性观众量身定做的精神A片了。
秦南的存在与其说是推动叶思北成长的贵人，不如说是编剧为了安抚观众而塑造的情绪按摩师。
剧集最夸张的设定是，秦南和叶思北离婚，因为她没有自己？
抽象！
嗯，生活中没有的绝世好男人，《余生有涯》给她们。
必须要声明，我不喜欢《余生有涯》的剧本，但视听层面的表现，还是在线的。
导演有能力将一个烂本子，做到及格线以上。
剧集开头，叶思北没有说一句话，我们就能明白她的婚姻即将破裂。
闹钟响起，叶思北起床。
双人床，只有一个人，留悬念，另一半去哪里了？
女主洗漱的镜头，让人眼前一亮。
俯拍，非正常视角，利用镜子的对称反射，突出叶思北的形单影只，继续加强双人床上只有一个人的孤独感。
同时，女主的蓝色睡衣搭在一边，暗示她已经换好衣服。
一个中景镜头，女主吃早餐，近处是被分开的囍字，暗示婚姻破裂。
紧接着，一个离婚协议的特写，直接给观众打明牌。
这几个镜头没有用一句台词，就交代女主的婚姻状态，叙事干净利落。
我之所以能一口气刷完前四集，就是因为导演不糊弄。
我再举个例子。
叶思北给同事分外卖时，正在播放女主失踪案的新闻。
受害者特征是蓝色上衣。
叶思北的工装也是蓝色上衣。
男同事吐槽失踪女性穿包臀裙，给自己带来风险。而与此同时，我们看到叶思北穿的也是包臀裙。
这就在暗示叶思北即将被性侵。
当然了，一个公司的老板，管不住下半身，去性侵自己的员工。
如果只是看到叶思北性情温顺就性侵她，这个理由是有些狗血的。
一个几十人规模的老板，难道不明白，性侵员工的风险不是他能控制的。
尽管我无法给《余生有涯》打高分，但我觉得这部剧还算能看。
比如，大领导让财务部女性去陪客户喝酒，很不专业，但想到女主求过老板帮忙，去陪酒也是还人情。
中国人有事情的概念，事和情组成事情，因为中国人的事里面很少脱离人情。
像叶思北这样的财会人员，没有负责应酬的义务，这是事。叶思北为了给弟弟贷款买房，欠老板人情，她还人情，于是参加了。
然而，她的真诚付出，没有得到应得的理解，却为自己惹上无妄之灾。
万丈深渊终有底，唯有人心不可量。
如果《余生有涯》能成爆款，我并不惊讶。
承认吧！
白天的工作，已经让牛马的文化体力被严重消耗，晚上只想看一些不费脑子的癫剧，丰富一下精神生活。
这也是为什么很多剧集口碑不行，但热度很高的真正原因。
于是，在这个小时代，我们能看到越来越多的《余生有涯》。