作者|谢明宏

编辑|李春晖

没有把瓜烂在肚子里的义务。

从“刘晓庆爆年轻演员不背台词”到“何赛飞说导演让自己给流量演员让戏”，再到第五期姐姐弟弟们大辩论“演员搞医美有没有必要”。两个武则天，一个大玉儿和一个海兰珠，火力多猛必须点开正片自行体会。反正硬糖君感觉《一路繁花2》再唠上几期，娱乐圈的未解之谜怕就全解开了。

只有真实的阅历，才能增加输出的厚度。平常艺人说出点“金句”总像寻章摘句，《一路繁花2》的姐姐则是以身说法。没有空对空的理论争鸣，全是实打实的精彩人生。看她们观点对撞，居然第一次没有站队的冲动，而是对岁月沉淀的不再恐慌甚至有所期待。

当瓜地里的猹是一种乐趣，关键是，透过这些资深业内人士的讨论，真能窥见内娱一些制度上、产业上、生态上的问题。吐槽只是第一步。相较于我等群众作为第三方的隔岸观火，身在其中的姐姐和弟弟们如何选择，更是《一路繁花2》的一大看点。它不仅给出看待世界的世界观，更给出解决问题的方法论。

是近朱者赤近墨者黑，还是我独醒而众人皆醉？在生命体验中，什么才是真正重要的东西？在时代浪潮中，又如何坚守选择保持初心？内娱有自己的大女人“圆桌派”，也留给我们长久的“课后题”。

内娱该对年轻祛魅了

《一路繁花2》是由爱奇艺出品的跨龄旅行生活体验真人秀，姐姐团成员为何赛飞、刘嘉玲、刘晓庆、宁静、张柏芝，弟弟团成员为柯淳、邵子恒，节目每周五12:00在爱奇艺播出。

看到《一路繁花2》第5期，不仅姐姐们旺盛的生命力完全帮人克服年龄焦虑，也深感内娱该对年轻祛魅了。艺人整容成风的原因，无非是一种产业选择的倒逼。没有《廊桥遗梦》那种写给中老年演员的戏，市面上可供选择的剧本都在集中呈现年轻人的世界。

这样一来，哪有演员“敢老去”？正如何赛飞指出的那样，演员只能寄希望保持年轻然后尽量延长个人的演艺生涯。只有年轻人当主角的影视市场，是病态且古怪的。它既压缩了演员的艺术长度，也折叠了影视作品呈现人生历程的完整度。

最近大家都在惋惜《出走的决心》没能得奖，硬糖君感觉是一个好的风向。这至少说明我等群众也意识到一花独放不是春，市场应该鼓励更丰富年龄段的作品出现。到那会儿，维持年轻和美丽的医美之风可能就刹车了。为什么？人家导演手里的本子讲一个五十知天命的姐姐的故事，你还好意思顶着一张幼态网红脸去试戏嘛。

医美其实是一把双刃剑，有时候它帮助演员获得想要的角色，但也抛弃了原生脸以及更自然的微表情呈现，可谓有得有失。但讽刺的是柯淳提到的情况，有导演申明不用整过的演员，最后选角里却有业内都知道的整容脸。如何让业内凝聚更多的共识，而不是说一套做一套显然是必要的。

此外，最近群众热议的评奖话题也没被姐姐们落下。《一路繁花2》简直未卜先知到像事后补拍的，姐姐们随便嘴两句到节目播出时就和时事完全呼应。当年二十多岁的宁静，为自己支持的演员争取票数，这份“当年勇”现在看来依然勇。

创造“真实”的土壤

《一路繁花2》的特别之处，在于它并非依靠制造戏剧冲突来吸引眼球，而是通过构建一个高度自主和真实的表达场域，让姐姐们自然而然地敞开心扉。影后们的茶话会绝非把人攒起来就够了，让她们主动开口才是最难的那一步。

首先，繁花团是存在社会学所说的“群体动力”的。姐姐们都是娱乐圈前辈级的人物，奖项和荣誉加身无数。她们共同出现在旅途中，是势均力敌的。谁也不会仰人鼻息，谁也不会低人一头。这样的强强配置，才让她们发言时可以不用投鼠忌器。因为大家都是摸爬滚打几十年的，一句话哪怕一个眼神都能秒懂对方。

其次，全自助旅行模式把主导权交给了姐姐们。没有固定的剧本和任务，可以让姐姐们自行选择行程，找到最适合自己的状态。节目的贵州站，领队宁静美美地泡温泉，刘晓庆展现优雅泳姿，两个弟弟在水中摔跤，何赛飞在山顶观看炊烟流岚念诗……这种自助式旅行最大程度放松了嘉宾们的身心，从而有更多“开口”的机会。

必须要强调的是，姐弟间的“跨年龄共融”是《一路繁花》第一季以来就验证成功的嘉宾组合。因为姐姐和弟弟们有较大的年龄差，这自然而然会在旅行中碰撞出代际差别进而引发讨论。柯淳给姐姐们分享年轻人爱吃的零食，充当手机软件主理人，姐姐们也可以传递行业经验给他。察觉到柯淳有些不敢表达，晓庆姐鼓励他，把短剧的机会抓住以后大的机会就会到来。

弟弟们给刘嘉玲安利生鸡血

最后，《一路繁花2》的话题和观点包容度极高。节目会保留摩擦与和解的全过程，让观众看到一个完整的语境。不管姐姐们的观点多么相左，都能在畅所欲言中捍卫自己的独立观点。硬糖君每次一到她们饭点或者在车上的时候，就特别期待围观来一场酣畅淋漓的自由辩论赛。

宁静说票房毒药撑不起戏，刘嘉玲感慨“怪不得我们的戏越来越难看了”。在分享被对手刁难经历时，嘉玲姐还非常可爱地说“我都有点想打他”。姐姐们的直言不讳，其根源正在于她们在演艺圈的行业地位和深厚的资历。她们的人生阅历和职业成就，使得无需顾及形象包装和利益牵扯，更有底气展现真实的自己。

有观点认为这类旅行真人秀是批皮综艺，主要靠蹭热门话题的流量，这个观点恕硬糖君不能苟同。《一路繁花2》没有把姐姐当作制造话题的工具，而是通过归还自主权、尊重个体差异并保障叙事语境的完整性，构建了一个内娱少有的能够让“真实”得以安全流露的场域。这种舆论场域，才是姐姐们爱说、敢说、喜欢说的土壤。

“影后饭局”的稀缺性，一方面是凑足她们的不容易，另一方面则是构建能够承载她们价值表达的环境和氛围。因为她们围坐分享的不仅是八卦，更是岁月积淀下的处世智慧和职业信仰。这样的茶话会，硬糖君听一百期都不会厌。

多元选择，一路向阳

跟着姐姐畅游大好河山，吃着美食聊着八卦，顺道面传心授演技和为人处世之道。还有什么理由不羡慕两个弟弟呢？这简直相当于武侠小说里初出茅庐的俩少年，突然遇到四个宗师级别的大佬带着游历江湖，功力想不增长都难！

当然，对于观众来说《一路繁花2》也是超值的。吃瓜满足八卦需求，姐姐的人格魅力更是不容错过，那种人生经验和泰然处之的生活哲学绝对是别处没有的。别人看繁花为了吃瓜，你看繁花学做艺学做人，恭喜你找到了节目真正的品鉴方式。

就像柯淳会感慨想和刘嘉玲互换灵魂，姐姐作为《一路繁花2》的内核，不仅是有丰富的人生阅历，更在于阅历背后呈现的多元生存样本。现在人总担心行差踏错、一步跟不上步步跟不上，但其实人生没有标准答案。姐姐们就有截然不同的价值观和选择，但还不都活出了精彩人生？

“肉肉不能停”的晓庆姐，精神状态一直是年轻人的榜样。正如宁静说的，庆姐身上最宝贵的精神就是永远打不死，永远都有重来的勇气。节目里庆奶说自己一天50块在横店当群演的横漂生涯持续了一年，这还不让人respect吗？在庆奶身上，我们能看到人生无限的容错率以及使不完的精气神。

何赛飞是演艺圈斜杠人生的典范，作为越剧名家，她在遭遇影视圈乱象后，依旧深耕戏剧领域，为文娱生态注入了纯粹的艺术力量。这是达则兼济天下，退则独善其身的人生智慧。“我为什么要不老呀，我心里不老就行了，心里不发皱。”心态的年轻才是真年轻，何老师对年轻的理解已经next level了。

刘嘉玲的韧性和原则，是弟弟们学习的典范。她内心的充盈和丰富，曾让柯淳感慨想要互换灵魂。在听完柯淳的困惑时，她非常坚定地说：“每一次试戏都要百分之两百，用你的理解把他展现出来。”她会一直纠正弟弟们的粤语发音，像是不厌其烦的长姐。有时又能开起冷面玩笑：“我不穿泳衣了，我怕你受不了。”

有人质疑宁静“沉迷综艺不搞创作”，可在当下优质剧本稀缺、劣币驱逐良币的情况下，在综艺里保持观点输出同样不失为一种“做艺”。“我当然要上综艺，人生是需要各种佐料来调剂的，你只会当演员，只会在片场，你会有惰性，你会懒得思考与人相处这件事。必须保证你在镜头面前有输出，它会有不一样的收获。”

张柏芝顶着大美女的颜值，却成为繁花团的“抽象担当”。草原上的风大得伞都撑不开，她找到柯淳说去“放风筝”。她为了让姐姐们休息，独自制定行程到深夜的担当让人感动。在重唱《星语心愿》时的落泪，则是少见的纯粹和初心依旧。反差、细心和感动，是她在节目里留给大家的关键词。

在《一路繁花2》里，“听君一席话胜读十年书”得到了具象化的体验。我缺的是那些娱乐圈瓜吗？不，我缺的是那种纵横江湖几十年归来仍有赤子心的精神养料。而把这些养料有机组合的《一路繁花2》，可以说是全内娱无代餐。

何赛飞回归本源，宁静打破边界。刘晓庆和刘嘉玲，则用生命履历诠释了人生的“韧度”。可以说，这几位影后不仅是现象的揭露者，其自身的艺术选择，也为我们指明了某种回归本心的路径。这种在纷繁复杂的行业里安身立命、知行自洽的生命哲学，是比演技更宝贵的东西。

唯有一路行来，方得心有繁花。至于半路的瓜田，只是随手解渴罢了。