孙开林讲述尧治河村从“穷散差”到“绿富美”的逆袭故事。 (湖北日报全媒记者 赵怡然 摄)
尧治河村办起马拉松赛,山乡新貌吸引众多关注。(湖北日报通讯员 杨东 杨韬 摄)
湖北日报全媒记者 胡弦 周升蕾
通讯员 杨邹 袁俊耀 彭程
有许多习惯,是孙开林坚持了一辈子的。
清晨六七点,有村民因夫妻拌嘴找到他家中,请他“断官司”。自1988年成为襄阳市保康县尧治河村带头人,即使如今掌舵每年工农业总产值40多亿元的村集体,他也从不拒绝花时间调解村民家中的大事小情。
有许多惯例,是孙开林打破了一辈子的。
37年前的尧治河,全村160多户“挂”在悬崖上的茅草屋里,吃的供应粮,穿的烂衣裳。有人劝他别折腾,孙开林抵押祖宅筹措4000元,带着村民劈山开路,运出第一车磷矿。挣了钱,有人劝他分光吃净,孙开林偏拿来修公路、建学校。“路通了,山货能出去;学校建好了,孩子有出息。”孙开林说。
规矩理顺谁当接班人都可以
孙开林69岁了,即使依旧神采奕奕、健步如飞,人们也按捺不住好奇:“孙书记,您这班谁来接?”
“规矩理顺了,谁当接班人都可以。”孙开林不假思索。
在尧治河,规矩到底是什么?这个鄂西北山区高寒贫瘠村,究竟凭什么成为如今家家住别墅、全村固定资产90亿元的“首富村”?
昨天,尧治河靠的是精神。
“要苦先苦党员,要死先死干部。”1988年,孙开林和全体党员就凭着这股子撬冰凿岩的勇气,靠钢钎和铁锤在悬崖上凿出第一条6公里公路。村办磷矿的石头终于运出深山,当年就赚了3万多元。
今天,尧治河靠的是发展。
矿开了,孙开林思索的却是矿采尽了咋办?利用溪流落差大的水能资源,尧治河开建水电站。进入21世纪,尧治河壮士断腕,关闭26个露天采矿点、15个矿洞。如今,废弃矿洞内种起香菇、藏上美酒,还打造了国内首家矿洞探险人文景观三界洞天,每年旅游综合收入超3.8亿元。
未来,尧治河靠的是文化。
“不丢弃艰苦奋斗的精神,一切围绕共同富裕来办,村集体经济有一个灵活长远的发展机制,用科学完善的制度来约束村干部行为,这就是尧治河的规矩。”孙开林说,干部、百姓都按规矩办事,形成尧治河特色文化,那么村集体的发展,就不至于走弯路。
留住年轻人尧治河才有盼头
8月初,湖北尧治河集团发出了最大规模的招聘启事,管理、财务等岗位招聘43人。这个村办企业也收到了全国应聘者的热切回应——264份简历,其中2名硕士,90%应聘者学历为本科。
“从没吸引过这么多高学历人才!”尧治河村党委委员、党政办主任吕泳和不禁回忆起20多年前求才不得的往事。从武汉到襄阳,尧治河曾多次花重金引进人才,办过委培班,承诺过车子、房子,无奈年轻人还是选择离开。“宁拿县城2000元工资,不要村里4000元的工作。”吕泳和说。
如今,蒸蒸日上的尧治河,让年轻人看到了未来可期。家在武汉的应届毕业生陈宇博,毫不犹豫地选择了留下。“大学四年在襄阳,我了解了尧治河的历史和文化,也喜欢上了村民热情洋溢的笑脸。”陈宇博说。
“如果我们连一个像样的会计都没有,无从谈发展。”2000年初,孙开林便着眼于引进年轻人才。“有了人才支撑,我们的事业就有了坚实基础,招商引资才会水到渠成。”孙开林说,目前尧治河集团的矿业、水电、旅游、白酒等产业,都需要年轻人才的加入,村集体经济更需要现代化理念的支撑。
在武汉上大学、工作几年的村民章军,3年前回村,经营自家的农家乐和民宿。 跟他一起回乡的,还有属于年轻人的新潮想法。他和爱人在网上分享尧治河美景美食,引来不少客流,农家乐一年毛收入近70万元。30岁的章军,正计划开村里的第一家咖啡馆,让更多“年轻元素”在尧治河扎根。
不变的是一位农民的朴素初心
襄阳市政协秘书长汪厚安,和孙开林的交情已超30年。1994年,作为保康县委宣传部新闻科科长、湖北日报通讯员的汪厚安,首次在报纸上发掘了孙开林这位莽莽深山中的典型人物。
“他属猴,又善于思变,走一步看三步,闯荡市场经济很成功。”汪厚安笑称,彼时大家都称呼孙开林为“孙猴子”,赞叹他凭借“七十二变”的功夫,让穷困落后的山村迎来沧桑巨变。
如今,“孙猴子”依然志在千里。8月9日,尧治河开发再生能源建设零碳景区项目开工。尧治河村党委委员姜兴武说,年底村民就能用上光伏路灯,更多清洁能源将为深山“点亮”绿色未来。
零碳,这个有些时髦的理念,已在善于学习的孙开林心中生根发芽。“村里有了几十台电动车,未来尧治河要从生产方式和生活习惯上转向绿色低碳。”目光如炬的他,仍清晰洞见着尧治河的未来。
三十七载时光飞逝,敢追“七十二变”的孙开林,又变了吗?
“他作为一位农民的本色和朴素的初心,始终没变。”汪厚安说。时隔多年,孙开林已出任湖北尧治河集团董事长,他仍然认为,自己最成功的身份是一位村党委书记,而不是企业家。“我不会算账,只想一门心思让老百姓把日子过好,把村庄建设好。”孙开林吐露心声。
这份朴素的初心,曾闪耀最高学府。2003年9月21日,孙开林应邀走进清华大学礼堂,为1100多名研究生党员作专题报告,成为清华建校92年来第一个走上讲台的农民。
这份朴素的初心,已在尧治河传承。章军记得,每年的六一儿童节,老师都会带学生参观尧治河大坝,讲述尧治河人筚路蓝缕的故事。而今,他也会带着自己的小孩,去大坝上走一走,“既然尧治河能从没有路的地方开路,未来又有什么会难倒我们呢?”