过去一年，我们一家都浸在灰暗里。

一直以来，女儿成绩尚可，学习也算自觉，为了备战中考，我更是为她请来退休教师补数学。

本以为，女儿进重点高中稳了。

不承想，女儿第一科语文就没考好，心态随即崩溃，后续几科也都发挥失常。

中考出分那天，我们全家都崩了。

率先崩的是女儿，她冲我抱怨道：

“干嘛硬要让我补数学，我跟你说多少次了，数学维持现状，其他科集中火力提分，你非不听我的，这下好了，全考砸了，你满意了吧？”

我也火了：

“怎么怨上我了？我对得起你了！一节课三百元，你以为我赚钱很容易吗？

我白天上班，晚上还天天陪着你熬到十一二点，你自己考这个成绩，你怪谁？”

女儿哇的一下，哭得更大声了，径直跑进房间，把自己锁了起来。

整整一天，不出门，不说话，也不吃饭。

我心灰意冷，没心情管她。

就她这个成绩，在我们这个三线小城，只能上普高，而这所普高，不仅离家远，教学质量不好，学习氛围更是差。

我不甘地搜索升学率，却发现每年考上二本的都很少，更别说一本了。

我烦躁地刷着手机，却看到短视频、朋友圈里一个个尽是晒中考分的，感觉我们家好像被全世界抛弃了。

那晚，客厅的灯亮到很晚，可家却暗得透不进光。

那晚，大概是我过得最漫长的一晚。

路再难，日子终归要继续。

女儿上普高后，我就辞职了，在学校附近租了房子陪读，毕竟，学校拼不了，就只能拼父母了。

白天女儿上学，我混在各个妈妈群里找资料、问经验；

晚上吃饭时，为了不浪费时间，我会和她聊最近的时事热点，边吃边记重点。

除了学校的作业，女儿每天还要做我额外买的教辅，周末刷各市区的真题卷；

对于常错的、薄弱的知识点，我会找来50道类型题让她刷完。

我的要求很严，只要女儿还学得动，就要一直学，所以她的高中，基本没有周末，没有寒暑假。

我的要求很高，但凡她考砸了，我就急得直问：“你到底怎么学的？我天天陪你熬，你就考这分？”

但到底是孩子，女儿也想放松、玩乐。好几次，她哭着让我给她放一天假，和同学去玩一下，可每次都被我一口拒绝了。

女儿气不过，直接对我咆哮道：“你不是要把我培养成才，你是要逼死我才满意！”

当时，我不以为意，总觉得她现在虽然辛苦点，但为了有个好成绩，考个好大学都是值得的。

她就算现在不理解我，以后也会感谢我。

为了验证女儿的学习效果，我特意把她的成绩和那些进了重点高中的同学做了比较，相差不大。

可我并没有高兴多久，女儿的身体就先抗议了：

她吃不下饭，总说胃疼，喉咙像被堵住似的，喝水都费劲。

我带她跑遍大小医院，检查做了一堆，啥都没检查出来，没有任何问题！

“按我说，她就是装的！揍一顿就老实了！”老公不满地抱怨。

最后在医生的提醒下，我们去了当地有名的精神科医院。

早上9点，诊室门口竟已经围满了焦急等待叫号的家长，小小的走廊，坐满了十几岁的孩子。

明明是花儿一样的年纪，可他们一个比一个木讷：

有的头发秃了大片，有的手腕上布满深浅不一的划痕，有的竟在啃指甲，用头撞墙……

角落里，一位妈妈捂着脸哭，她的女儿半夜吞药自杀，幸亏发现得早；

诊室里，一位爸爸盯着检查结果，手抖得连纸都拿不稳，反复问：孩子才12岁，怎么就重度抑郁了呢？

眼前的一幕幕，像刀子一样割着我的心。

我曾以为女儿中考出分那天，是人生最黑暗的长夜。

但在等待就诊、等待检查结果的每一分每一秒里，我才知道，那一夜又算得了什么呢？

那些曾让我辗转反侧的成绩、排名、未来和荣光……那些曾认为“天塌下来”的大事，在当下的健康面前，又算得了什么？

一想到，我的女儿曾经在我看不见的地方，默默崩溃，默默煎熬，甚至，也可能绝望地想要放弃自我，我就无数次地后怕。

看过一个让人深思的问答：

“为什么医生养孩子都比较佛系，老师养孩子却比较严厉？”

“因为老师见过最优秀的孩子，而医生见过最后悔的家长。”

为人父母，我们总是把太多的期望寄托在孩子身上，希望他们出人头地，希望他们功成名就。

却忘了：

优秀，从来不是一个孩子人生的必答题。

这世间万千期许，终究抵不过“安康”二字。

就拿我女儿来说，我一度以为，她最大的心愿是考个好大学，找个好工作。

直到女儿确诊轻度抑郁，我开始去倾听她的想法，这才得知，她很早就觉得人生好累，唯一的心愿只是想好好睡一觉，不用早起，不用熬夜刷题，不用应付各种考试。

看着女儿一脸疲惫，双目空洞，我无比懊悔，自己怎么可以这么残忍？

说实话，我小时候成绩也一般，但人生并未因此完蛋。如今，我又有什么理由逼着女儿一定要成为人中翘楚呢？

尤其，在教育内卷的当下，那么多孩子患上空心病、抑郁症，还有那么多孩子小小年纪就跳楼自杀。

而我的孩子还能健康顺利地度过求学期，对生活、对未来仍保有向往和追求，以后干什么不能养活自己？

如果健康，如果快乐，那又何妨做一个普通人？

正如国学大师周国平说的：

“人世间的一切不平凡，最后都要回归平凡，都要用平凡生活来衡量其价值。伟大、精彩、成功都不算什么，只有把平凡生活真正过好，人生才是圆满。”

经历过女儿这一遭，我才真的领会到了这句话的真谛。

曾对一个视频印象深刻。

一个小男孩，蹦蹦跳跳地跟妈妈探讨人生的方向：

“我考上清华呢？”

“那妈妈就会为你骄傲啊。”

“考上北大呢？”

“也会很骄傲的！”

“那我烤上地瓜呢？”

“如果你把地瓜烤得又香又软又甜又美味的话，也是可以的，也会为你骄傲的！”

“那我以后就当个烤地瓜老板！”

“嘿嘿，恭喜你有了新的愿望！”

当时看的时候，只觉得这位妈妈心大，如今，才发现这位妈妈的高明。

教育是最容易产生焦虑的地方，期待太高，会引发高压；要求太多，会滋生不满。

反过来，少期待，少苛求，反而能用一颗平常心态去接纳孩子。

自从想明白了这一点，我整个人都轻松了大半。再打量女儿，反而发现她身上有很多被我忽视的优点。

她体贴，观察力强。

平时，但凡我有点不舒服，她总能第一时间察觉出来，嘘寒问暖，端水捶背。

班级里的绿植，没人养护，她就默默承包下来，浇水、剪枝，白掌黄叶焦边，她各种查资料，从网上买来药和喷壶，细心地给治好了。

更难得的是，她收纳能力强，衣服全叠成豆腐块，客厅厨房的杂物，她分类收得井然有序，连抽屉里的小物件都摆放整齐。

而她专注做这些事时，是那样的享受，专注，眼里迸发出的是少年该有的光芒。

我想，女儿未来即使上不了重点大学，她也会有自己谋生的手艺，有一口热乎的饭吃。

毕竟，每个孩子都是自带口粮的。所有的努力，不过是为了以后更幸福地活着。

低期待，高赏识，让孩子成为自洽而鲜活的自己，胜过鸡出一个优秀但脆弱的孩子。

哪怕平庸，哪怕碌碌无为，只要他能在自己的路上，走得踏实，笑得舒心，又何尝不是教育的一种胜利？

知乎上有个问题：身为一个普通的母亲，我要做些什么才能让我的孩子这一生过得好一点？

高赞的回答是：

“多做点好吃的，孩子学习累了，来上一口美食，一碗热汤，就能驱散一天的疲惫和烦恼。

多给孩子一点链接，可以跟朋友出去玩，可以养一个宠物，可以做一点“无用”的事，这样的孩子，永远不会走进情绪的死胡同。

放下无用的焦虑和内耗，接纳孩子本真的模样，就像孩子从来没有要求父母，一定要多么优秀一样。”

为人父母越久，越认清托举孩子的真正意义：

不是一个劲儿地把孩子往更高更强的地方托，而是让孩子有幸福生活的能力。

如此，即使孩子成不了那一颗闪耀的明星，也能成为自己人生的暖阳，在平凡岁月里，用温暖与爱照亮每一个平凡的日子，把平淡生活过成一首悠扬的诗。