原创 烧光84亿只造36辆废车！高管狂炫5000万零食，央视怒批：新能源最大闹剧
2026年已至，纵观2025年新能源赛道，比亚迪以18.2%的全球市占率遥遥领先，交出386万辆的出色答卷，35% 的增速将其推向全球第一。
蔚小理紧跟其后，合计市占率超19%，携手入围全球前十。
如今新能源赛道早已一片红海，存量竞争下的各路车企更是拼尽全力，只为争得一席之地。
谁还记得当年与当年蔚来、小鹏、威马并称的新势力四小龙之一的拜腾。
2018 年拉斯维加斯 CES 展上，拜腾的概念车一亮相就炸了锅：48 英寸的中控屏从驾驶座铺到副驾，手势一挥就能切歌，车身发光 logo 能随心情变色。当时围着看的媒体挤破头，订单数一下飙到 6 万，连马斯克都被问 “怕不怕这个中国对手”。
可这场热闹，从一开始就是场精心包装的骗局。
拜腾的开局，说是 “天胡” 都谦虚了。创始人冯长革是卖劳斯莱斯宾利的大佬，一挥手就把宝马 i8 之父毕福康、英菲尼迪中国操盘手戴雷挖来，团队里随便拎个人都是苹果谷歌出来的技术大拿。资本更疯，腾讯宁德时代追着投，富士康主动送生产线，连国企想插一脚投 B + 轮，都被拜腾傲娇地拒了 —— 短短两年揣着 84 亿，他们张口闭口 “对标特斯拉”，把架子搭得比谁都大。
但钱到手，他们先干的不是造车，是 “炫富”。
北美办公室 300 号人，一年吃零食就花了 700 万美元，折合人民币近 5000 万。货架上摆着空运来的智利车厘子、意大利黑松露薯片，员工随手拿的巧克力比普通白领一天工资还贵。有人拍了张办公室零食角的照片，评论区全在骂：“我半年工资够他们吃一周？”
更离谱的还在后头。员工名片用日本特种纸烫金，一盒成本上千块，市价 300 块的普通名片他们嫌 “掉价”；上海体验店的工作服从德国空运，光运费就能买 100 件同款；高管出差非头等舱不坐，毕福康开会喝的红酒，一瓶够买辆二手电动车。2020 年 CES 展更荒唐，车还没调好刹车，就花 30 万美金空运到美国撑场面，展完又花 15 万运回来 —— 这笔钱能买 3 辆蔚来 ES6，他们却觉得 “面子比造车重要”。
反观真正该花钱的地方，他们抠得像铁公鸡。84 亿融资里，用在电池、底盘这些核心技术上的钱，连 15% 都不到。蔚来小鹏把 30% 以上的钱砸研发，拜腾却把三电系统全外包给博世，连样车的续航数据都敢虚标 —— 宣传能跑 500 公里，实际开 300 公里就亮红灯，方向盘还老往一边偏。
内部更是乱成一锅粥。毕福康想把公司 “美国化”，把研发中心攥在手里，中方团队想改个符合中国路况的设置，得发 10 封邮件等北美批准；戴雷想先打开国内市场，却连融资权都碰不到，两人从战略方向吵到发布会谁先发言，最后毕福康干脆找创始人借了 3 票，在董事会上硬压戴雷一头。
一个不到 1000 人的公司，硬生生设了 29 个副总裁。改个内饰颜色要发 37 封邮件、开 5 次视频会，折腾 42 天才能定下来，别的车企早把整套内饰方案落地了。有工程师吐槽：“今天定好的研发计划，明天换个领导就全推翻，我们天天改方案，连生产线都没摸熟。”
2019 年是拜腾的 “翻车年”。年初毕福康突然卸任 CEO，转头去给另一家车企站台；冯长革更早，悄咪咪抽走个人投资，留下烂摊子给戴雷。戴雷想撑下去，可钱早被挥霍光了，量产时间从 2019 年底推到 2020 年中，再推到 “无限期”，C 轮融资谈崩了，连员工工资都发不出。
2020 年 7 月，央视《焦点访谈》直接把拜腾钉在耻辱柱上：“84 亿烧光，连一辆能上路的量产车都造不出来，却把钱花在零食、名片、头等舱上，这不是造车，是挥霍！”
这下彻底没人敢救了。富士康本来想注资 2 亿美金，一看德国子公司被申请破产，一汽又插进来抢控股权，干脆撤资跑路；一汽接盘后想再融资，投资人一看南京工厂连条完整生产线都没有，样车还老自燃，全躲得远远的。
2023 年 6 月，拜腾正式进入破产清算。南京工厂拍卖了 7 次才有人要，8.18 亿的成交价，连当初规划投资的零头都不够。那些交了 50 万定金的经销商，最后只拿回 60%；中国员工被欠了 9000 多万工资，堵在厂区门口维权，只看到杂草里堆着的 36 辆试验车 —— 后来这些车挂在二手平台，文案写得冷冰冰：“厂子没了，不能上牌，按报废车处置。”
现在再看拜腾的结局，满是讽刺。比亚迪靠刀片电池年销 386 万辆，蔚小理精打细算站稳脚跟，小米雷军带着工程师在客厅调试电机，三年就实现量产。而拜腾拿着最好的牌，却把造车当成了 “高端派对”，最后只留下一堆废铁和笑柄。
新能源赛道从来不是 “比谁会花钱”，而是 “比谁能造好车”。拜腾的 84 亿烧光了，却给所有造车者提了个醒：脱离本质的挥霍，再华丽的开局，终会变成一场闹剧。
参考资料：
1.壹车讯：《拜腾大事件：48寸大屏量产，毕福康身陷罗生门！》
2.每日经济新闻：《又一新能源车企被申请破产，曾与蔚来小鹏等并称“四小龙”》
3.2024雷军年度演讲：《人生不能后退，只能拼命向前冲！》
4.证券时报：《新能源车企竞争转向存量市场！“复购”成为新增长引擎》